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Margot adorée

Par Mireille Morineau 

On était fin août. Il faisait très chaud. Jean releva sa cas-
quette pour éponger la sueur sur son front. Une bonne année. 
La récolte de blé remplissait la grange. Il regardait son champ 
qui finissait de brûler. Plus que quelques volutes de fumée et 
bientôt il pourrait aller se rafraîchir. Demain, où après demain, 
il labourerait. L’effort avait payé. Travailler à la coutellerie 
n’était pas pour lui. Il avait préféré la terre. Il avait préféré la 
vieille ferme. Ses copains s’étaient moqués. Eux, avaient gagné 
un salaire régulier. Lui s’était endetté. Mais aujourd’hui, la 
récompense était dans la grange. 

Et puis, il y avait Margot. Margot pommette comme il se 
plaisait à l’appeler quand il la faisait rire avec ses blagues et que 
deux jolies fossettes se dessinaient aux ronds de ses joues. Mar-
got qui avait quitté les factures de la coutellerie pour s’occuper de 
la ferme. Margot … Il respira heureux. Ce soir encore il rentre-
rait et la prendrait dans ses bras. 

Et demain. 

Demain cela ferait un an qu’ils vivaient ensemble. Une année 
de labeur où ni l’un ni l’autre n’avait ménagé sa peine. 

Il regardait le soleil encore haut sur l’horizon. S’il avait le 
temps, oui, il irait à Nogent lui acheter quelque chose. Elle le 
méritait bien. 

Il retourna au tracteur, le mit en marche, se cala sur le siège et 
reprit le chemin de la ferme. 

En arrivant il se débarbouilla vite, mit des vêtements propres 
et sortit la vieille Citroën du hangar. Il aperçut au loin Margot 
sarclant les mauvaises herbes au potager. Il se fit discret. Cela 
devait rester une surprise. 

Margot au potager sarclait les mauvaises herbes. Courbée en 
deux au bout d’une rangée de tomates, elle arrachait les dernières 
herbes folles près de la bordure. C’en était assez pour au-
jourd’hui. Elle se redressa en se massant les reins. Elle essuya 
ses mains pleines de terre à son tablier de coton bleu. Elle regar-
da ses ongles terreux et se prit à se rappeler l’époque où elle 
s’appliquait à y mettre un joli verni rouge. Mais Jean n’aimait 
pas. Elle haussa les épaules. Elle regarda la ferme. Elle regarda 
la route. Elle vit passer la vieille Citroën et se décida à rentrer.  

Elle passa par la réserve pour y chercher des pommes de terre. 
Elle en prit des grosses qu’elle transporta dans la jupe de son 
tablier repliée sur son ventre. Dans la cuisine, elle les laissa 
rouler une à une sur la table. Elle s’assit. Il faisait vraiment 
trop chaud aujourd’hui. Elle avait sarclé trop longtemps au 
soleil. Margot regarda les pommes de terre, eut un doute. Les 
laver, les éplucher. Les éplucher, les laver. Ses mains sales posées 
à plat sur la table, elle se mit à réfléchir. Avec les mains sales, 
éplucher les pommes de terre sales puis frotter les traces sur les 
pommes de terre épluchées. Se laver les mains avant. Avant de 
laver, non avant d’éplucher. Ou alors laver les mains et les 
pommes de terre et éplucher. Eplucher des pelures propres. Cela 
faisait rire Jean. Au début elle avait ri aussi. De ses jolies 
mains d’épousée elle avait jonglé avec les pommes grises et les 
avait lancées dans l’évier.  

L’heure sonna à la grosse horloge de la salle. Elle ouvrit le 
tiroir de la table et saisit un couteau qu’elle aiguisa sur une 
petite pierre. Elle sentit la tête lui tourner. Il faisait décidément 
trop chaud aujourd’hui. Elle se souvenait qu'ils vendaient à la 
coutellerie ce petit couteau si pratique pour éplucher fin. Bien 
plus pratique que ce gros couteau au manche froid. Oui, elle se 
souvenait bien. Un petit bout pointu, une lame courbe avec deux 
fentes pour les pelures et un léger manche en bois. Comme il 
devait bien se tenir en main ! Tellement mieux que ce vieux 
couteau à la lame émoussée ! Un économe. Elle se souvenait. Il 
faudra en parler à Jean. Il se moquera, sûr. Un couteau rien 
que pour éplucher des pommes de terre ! Il plaisantera encore. 

Elle posa la pierre et le couteau près des pommes de terre. 
Trop chaud, vraiment trop chaud aujourd’hui. Elle releva une 
mèche qui lui tombait sur le front, se passa la main pleine de 
terre sur la bouche. Vraiment trop chaud. 

Jean gara sa voiture derrière l’église. Les mains dans les po-
ches, il partit déambuler en sifflotant dans la grand rue. Il salua 
des connaissances, parla du temps. 

Il avait dans l’idée d’acheter à sa douce quelque chose 
d’agréable et d’utile. Il se souvenait que sa mère, à la ferme, se 
pelotonnait toujours près du poêle dans un vieux châle. Il pensa 
à la boutique aux laines près du carrefour des quatre chemins. Il 
trouverait certainement là-bas de quoi faire plaisir à Margot. 

Pressant le pas, perdu dans ses pensées, il ne remarqua qu’à 
la dernière minute le gaillard qui sortait de la coutellerie. Il ne le 
connaissait pas, mais il le reconnut. Cela ne pouvait être 
qu’Armand. Margot lui avait parlé de lui. Un coureur qui lui 
demandait toujours des avances sur sa paye. Pas économe pour 
un sou. Il le laissa passer, le regarda passer. Armand était 
pressé. Le Jean, il ne le connaissait presque pas. Il le salua 
vaguement et continua sa route. Dans sa main il tenait une 
enveloppe qu’il essayait de glisser dans la poche de sa veste. Elle 
tomba à terre. « Un gars sur lequel on ne peut pas compter », 
avait dit Margot. Jean se dit que décidément elle avait bien du 
bon sens. Il se baissa et ramassa l’enveloppe. Il la palpa. Elle 
semblait contenir des billets. Le nom d’Armand était inscrit 
dans le coin à droite. Il ne l’ouvrit pas. 

Il pénétra dans la coutellerie. L’atelier était au fond, on en-
trait par la boutique. Il s’arrêta au comptoir, toussota. Une 
jeune fille feuilletait un magazine. Elle releva la tête. Il lui 
tendit l’enveloppe. « C’est à un de vos ouvriers, Il l’a laissé 
tomber ». La demoiselle lut le nom sur l’enveloppe. Elle sourit 
amusée. « Décidément, il ne changera jamais pas notre Ar-
mand ! Et dire que c’est un de nos meilleurs ouvriers ! … La 
coutellerie lui doit beaucoup vous savez… ». D’un geste elle 
montra les articles exposés. 

Des ciseaux, des instruments de chirurgie et toute une pano-
plie de couteaux. La jeune fille lui fit signe de la tête. « Mes 
préférés sont les petits ciseaux à broderie là bas sur la gauche. 
Pour un cadeau, c’est sympa ». Jean la regarda surpris. Il n’y 
avait pas songé. Un cadeau de la coutellerie. Margot apprécierait 
le geste. Mais Margot ne brodait pas, elle préférait le tricot. « Il 

Nouvelle 
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y en a de plusieurs modèles, à différents prix, je peux vous les 
montrer. » reprit la jeune fille. 

Mais Jean regardait les couteaux étalés, brillants dans la lu-
mière. Il admirait leur perfection. Il y en avait de toutes tailles, 
de toutes formes. Il appréciait le travail bien fait. « Le drôle de 
couteau à la lame courbe avec deux fentes au milieu, c’est quoi ?  

Ca ?  La demoiselle sourit.  C’est un économe. C’est pour 
éplucher les pommes de terre. C’est bien pratique.  

« Et bien plus utile qu ‘un châle » pensa Jean. « Nous 
n’avons que de vieux couteaux à la ferme. C’est ça qui fera 
plaisir à Margot ». 

J’en prends un. Celui-ci avec cœur doré gravé sur le manche. 
C’est pour offrir. 

Jean, heureux, se promena encore un peu en ville. Il alla même 
au café prendre un verre avec son copain Jules qui venait 
d’épouser la fille de ses voisins. Son bonheur faisait plaisir à 
voir. Ils bavardèrent. Le temps passa. Le soir tomba. Chacun 
rentra chez soi. 

Jean, en arrivant, gara la vieille Citroën derrière la grange. Il 
frotta consciencieusement ses bottes sur le paillasson en fer devant 
la porte de la cuisine. Il y avait de la lumière. Il entrebâilla la 
porte. Une bonne odeur de soupe s’échappa. La table était mise. 
Un petit bouquet de violettes était posé au milieu. « Elle se 
souvient », se dit-il, ému. Il entendit Margot fermer une porte. Il 
cacha vite le paquet sous sa serviette et attendit. 

Margot entra dans la cuisine revêtue de sa jolie robe bleue. 
Elle avait les joues rouges et les yeux brillants. Elle s’approcha 
de lui et l’embrassa sur le front. « Ma Margot » murmura-t-il. 

Elle s’assit et pris sa serviette. Son petit cri de surprise fit sou-
rire Jean. Elle défit doucement le ruban, ouvrit la boîte éclata de 
rire. 

Il l’entoura de ses bras. « Margot pommette ! Je te connais si 
bien ! ». 

La soupe fumait sur la cuisinière. Margot se leva pour aller la 
chercher. Pour ne pas se brûler, elle prit un torchon sur l’évier. 
D’un geste machinal, elle chassa de la poussière de derrière les 
casseroles. Un petit couteau avec un cœur gravé sur le manche 
glissa entre le mur et la cuisinière, sans bruit. Ella se passa le 
torchon sur la nuque. Décidément, il faisait très chaud au-
jourd’hui. 

Margot au jardin arrosait les fleurs. Elle n’allait plus au po-
tager depuis que son ventre trop rond l’empêchait de se déplacer 
facilement. On serait bientôt au mois de mai et elle devait se 
reposer en attendant l’enfant. Jean avait économisé sur les ren-
trées de la récolte précédente et avait acheté une nouvelle voiture 
pour être prêt à emmener Margot aux premières douleurs.  

Assis sur une chaise devant la porte de la cuisine, il regardait 
sa femme. Un petit Margot avec des fossettes plein les joues, il le 
voyait déjà. Il se disait que décidément il avait bien de la chance. 
Dans moins d’un mois, ils seraient trois. Trois bouches à nour-
rir, il allait falloir assurer. Heureusement il tenait bien ses 
comptes et était travailleur. S’il le pouvait, il achèterait aussi une 
nouvelle cuisinière. Cela éviterait à Margot de peiner avec 
l’ancienne aux plaques de fontes si lourdes. Il avait déjà un 
catalogue dont il feuilletait les pages. Mais il hésitait encore.  

Le soleil déclinait. Margot alla ranger l’arrosoir dans la ca-
bane près de la grange. En revenant, elle s’arrêta pour contem-
pler la route qui allait à la ville. Elle posa la main sur son 

ventre. L’enfant s’était réveillé et avait d’un petit coup de pied 
manifesté sa présence… Elle arracha une grande herbe folle et la 
mâchonna. Le temps cet hiver était passé lentement. Maintenant 
partout dans les champs le blé verdissait. Elle baissa les yeux 
vers son ventre. Le soleil s’étendait bas sur l’horizon. Il faisait 
encore chaud. Elle sentit la sueur lui couler sur les tempes, sur la 
joue, au bord des lèvres. Elle avala sa salive, essuya les commis-
sures de ses lèvres. L’air était lourd. Elle s’en retourna vers la 
cuisine où Jean l’attendait. La soupe mijotait sur la cuisinière. 
L’odeur acide des poireaux se mêlait à celle douceâtre de la 
pomme de terre. Elle resta un instant sur le seuil. Jean l’attira 
vers lui. 

Jean courait dans les rues. Un fils ! Il avait un fils ! Un petit 
de Margot qui braillait déjà comme un petit homme. Son ami 
Jules devait être au café à cette heure. Il serait heureux 
d’apprendre la nouvelle. 

Jules était attablé avec ceux de la coutellerie. Jean s’approcha. 
On fit de la place. Les ouvriers parlaient de la prime qui ne 
serait pas distribuée ce mois ci. Les ventes n’auraient pas été 
bonnes ce semestre. Jean au fond de lui-même se félicita encore 
une fois d’avoir choisi la terre. Il offrit une tournée en annonçant 
la nouvelle. On trinqua. On le complimenta. On l’invita à 
passer à l’atelier. Un premier né, ça se fête. Jules sera le parrain. 
Les verres s’entrechoquaient. On était entre hommes. Les plai-
santeries fusaient. Jean se laissait aller. Il était même un peu 
gris. Si Margot le voyait ! Mais il était père ! Et pour la pre-
mière fois ! C’était l’euphorie. La tablée était en joie. Le cafetier 
offrit lui aussi sa tournée. Jean était à l’honneur. 

Il fallut cependant retourner au travail. Le tumulte s’apaisa. 
Ils se levèrent et chacun serra la main de Jean. On lui donna des 
bourrades amicales sur l’épaule. On se dispersa. Jean resta assis 
à rêver. L’après-midi était belle. Il se plut à imaginer la ferme 
rénovée. Un vrai salon, une belle chambre d’enfant, une cuisine 
rutilante.  

Jean attendait en regardant la route. Le commercial de la fa-
brique avait promis qu’ils livreraient avant midi. Ils avaient 
juste le temps de l’installer avant l’arrivée de Margot et du petit 
Julien. Enfin la camionnette blanche et rouge arriva et se gara 
dans la cour. Deux hommes sortirent la cuisinière emballée et la 
portèrent à l’intérieur. Il fallait déplacer l’ancienne et la porter 
jusqu’à la grange, près des machines. Elle était bien lourde. Ils 
demandèrent à Jean de les aider. Tous les trois tirèrent, poussè-
rent, la soulevèrent juste un peu. Elle bougea à peine de quelques 
centimètres. 

Ils avaient retroussé leurs manches. Ils étaient trois à pousser, 
mais quelque chose crissait sur le carrelage et empêchait la man-
œuvre. Quelque chose sous la cuisinière. Les hommes se baissè-
rent pour regarder. Une lame métallique était coincée là dessous. 
Un effort, ils firent légèrement pivoter la cuisinière sur son angle 
opposé. Du bout du pied, ils dégagèrent l’objet. Un petit couteau 
à la lame courbe et pointue avec deux fentes au milieu. Le man-
che était en bois avec un cœur doré gravé dessus. 

Jean ramassa le couteau et le posa sur la table. Il était son-
geur.  

Le soir Margot, après avoir couché l’enfant, entra dans la cui-
sine pour préparer le souper.. Elle vit la nouvelle cuisinière. Elle 
s’avança. Le sol avait été balayé et nettoyé. Elle passa ses doigts 
sur les éraflures d’une des tommettes. Il faudrait passer un pro-
duit pour atténuer la trace. Jean était si méticuleux. Elle prit le 
tablier bleu accroché avec les torchons près de la cuisinière toute 
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Chroniques de Vallorcine 

(Rassemblement d’été du Gums)

Les gens heureux n’ont pas d’histoire, donc je serai brève. 
Les beloteurs ont beloté 
Les girolleurs ont girollé 
Les grimpeurs ont grimpé. 
Les amateurs de courses de neige sont parfois rentrés bredouilles : ils n’avaient trouvé que du rocher à mettre sous 

leurs crampons. 
Les fans de peinture se sont rendus à Martigny, malheureusement le Tour de France avait eu la même idée. 
La célèbre pluie chamoniarde n’a sévi qu’une semaine et pas en continu comme autrefois. 
Une cinquantaine de personnes sont passées au camp. L’âge des participants variait de six semaines à soixante-

seize ans ! 
Vallorcine est l’endroit idéal pour un rassemblement : facilité d’accès avec la gare du Buet, (certains ont pu venir 

seulement pour un week-end), étendue des possibilités (rando,  « canada dry »,  haute montagne…). Le camping est 
accueillant et calme, les voitures restant au parking. Il sera difficile de trouver un site comparable. 

Yvonne

P.S : étant restée dans la vallée, je ne peux pas m’étendre sur les nombreux exploits des gumistes. Je ne vous indi-
querai pas non plus le coin à girolles. 

Sommé par Yvonne de compléter sa chronique d’un point de vue plus « sportif », je serai plus bref encore. 
Entre la belote et la cueillette (de girolles, pour ceux qui ne suivent pas), les participants qui, comme moi, avaient

jusqu’ici peu tâté du granit chamoniard se sont régalés le long de magnifiques fissures ocres, rouges ou dorées. Les
classiques n’ont pas pour autant été délaissées : Grépon, Drus, Aiguille de l’M, Peigne, Chardonnet, Petites et
Grandes Jorasses, Aiguille du Tour, et cætera.

Le Grand Capucin, dont on se contenta d’admirer l’ascension par Catherine Destivelle … au cinéma de Chamo-
nix les jours de pluie, nous attend pour une prochaine fois. 

Parmi les nombreuses voies parcourues dans les Aiguilles Rouges, remarquons un tropisme marqué pour « L’été
indien » à Saleinaz qui attira un nombre d’ascensions presque supérieur à l’effectif du rassemblement, certains
n’ayant pas hésité à le gravir à plusieurs reprises, et pas seulement parce qu’ils oublièrent une polaire à l’attaque.  

Le petit train de la vallée, gratuit pour tous les estivants des communes de Vallorcine et Chamonix, fut un moyen
d’approche très apprécié de tous.  

Quelques images choisies sont visibles sur les sites de vos gumistes préférés : 
http://picasaweb.google.com/Francois.Giudicelli/VallorcineEte2009 
http://chevalier.michele.free.fr/cpg1413/thumbnails.php?album=14 
http://www.flickr.com/photos/silviosparano73/sets/72157621783026811 
http://picasaweb.google.fr/bernard.commiot/Ete_2009 

François

rutilante. Elle avait des pommes de terre à éplucher. Elles 
étaient en vrac sur la table avec le petit couteau qu ‘avait retrou-
vé Jean. Un petit couteau avec un cœur doré gravé sur le manche. 
L’or du cœur brillait comme un sous neuf. Margot s’assit à la 
table. Jean était dans l’embrasure de la porte et lui souriait. Elle 
lui rendit son sourire. Elle prit le couteau sur la table et com-
mença à peler soigneusement les pommes de terre. Elle avait 
chaud. Une petite veine battait contre sa tempe. Elle posa la 
pomme de terre qu’elle était en train d’éplucher. Elle massa sa 
tempe de sa main sale. La petite veine ne s’arrêta pas pour 
autant. L’empreinte grisâtre de ses doigts souillait son front. 
Elle reprit son ouvrage. Jean la contemplait toujours. Il murmu-
ra comme pour lui-même « Margot adorée ». 

C’était un soir de juin. L’air était trop chaud. Le soleil était 
maintenant couché. Des nuages lourds et noirs emplissaient la 
nuit. Un souffle d’orage balaya le seuil. Jean rentra et ferma la 
porte. Margot en avait finit d’éplucher les pommes de terre. Elle 
posa l’économe sur le tas d’épluchures. D’un geste habituel elle 

fit tomber le tas dans son tablier dont elle releva les coins. Elle 
se leva et s’approcha du seau en fer blanc. Elle lâcha un coin de 
son tablier. Du revers de la main, elle faisait glisser les pelures le 
long du tablier, puis d’un coup, les faisaient chuter dans le seau. 
La lame du couteau lui entailla les doigts. Elle crispa le poing et 
rattrapa le petit couteau par le manche en bois. Elle serrait les 
doigts. Elle tourna doucement la tête vers Jean qui souriait 
toujours. « Margot adorée » murmurait-t-il à son oreille.  

Il souriait encore, indifférent au petit couteau au manche doré 
figé dans son cœur. 

Elle entendit l’orage éclater dans le lointain. Elle pensa, l’été 
sera chaud, demain il faudra que je sarcle les mauvaises herbes, 
et aussi que je prépare la remise, et que je récolte les pommes de 
terre et ces tomettes près de la nouvelle cuisinière j’y mettrai de la 
cire… Jean est si méticuleux. 

Elle s’essuya les mains à son tablier bleu.


