
Premier de cordée

relecture
en hommage à mes premiers de cordée

Pourquoi Premier de cordée présente-t-il toujours autant 
d’intérêt, près de soixante-dix ans après sa publication ?

C’est à Alger, en 1941, que Roger Frison-Roche finit 
d’écrire son roman, qui sera édité en France l’année sui-
vante, et ouvrira une trilogie avec La Grande Crevasse et
Retour à la montagne. Il y retrace la vie de Pierre Servettaz 
à Chamonix dans les 
années 20-30. Pas-
sionné par l’alpinis-
me, le jeune homme 
n’a qu’une idée en 
tête : devenir guide 
de haute montagne, 
comme son père. 
Mais celui-ci le force 
à gagner sa vie dans 
l’hôtellerie pour lui 
épargner la dureté de 
son métier. Ironie du 
sort : la mort tragique 
de son père, foudroyé 
au Petit Dru, pousse 
Pierre à devenir guide. 
Le livre est aussi l’histoire de l’amitié de Pierre avec Geor-
ges à la Clarisse, porteur du père, et celle de son amour 
pour Aline, jeune fille de la vallée.

D’une certaine façon, tout y est. Premier de cordée

décrit le monde du massif du Mont-Blanc : récits de 
courses dangereuses, d’accidents tous plus épouvantables 
les uns que les autres, histoire de caravane de secours, 
anecdotes racontées dans les refuges à la veille des grands 
départs, échos de la vie quotidienne dans la vallée, com-
bat annuel des plus belles vaches, les Reines. Tous les 
personnages y sont également, tout le petit monde des 
chamoniards et les « monchus », les étrangers à la vallée :
guides français ou étrangers, l’ancien qui doit à regret 
prendre sa retraite de la Compagnie des guides, les jeunes 
alpinistes débordant d’énergie, les clients autoritaires ou 

attentifs… Ces personnages se croisent, se séparent et se 
recroisent à l’ombre des montagnes et des aiguilles.

Premier de cordée s’ouvre sur la tragédie au Petit Dru. Une 
cordée de trois hommes progresse vers le sommet. Le 
guide observe les « ravoures », ces longues traînées rouges 
qui, au lever du jour, annoncent des pluies pour l’après-
midi. Il veut redescendre, mais le client proteste tant et 
tant qu’il finit par accepter de repartir pour le sommet. 
L’orage se déchaîne, le guide est foudroyé. Ce guide, c’est 
bien sûr Jean Servettaz, le père de Pierre. La descente est 
périlleuse, mais le porteur Georges à la Clarisse parvient à 
redescendre avec le client devenu fou. Au cours de la des-
cente, Georges aura les pieds gelés et devra être amputé.

Un deuxième accident survient. Pierre, en tentant d’al-
ler rechercher le corps de son père, fait une chute grave. 
Blessé à la tête, il aura les pires difficultés à retrouver le 
sens de l’équilibre et vaincre sa peur du vide.

Le roman continue par la guérison lente et compliquée 
des deux jeunes hommes. Aidés par les copains de la 
vallée, ils parviennent petit à petit à regrimper dans les 
Aiguilles Rouges. Pour se tester, les deux amis décident 
de tenter l’ascension de la face nord de l’Aiguille Verte. 
Pierre et Georges passent beaucoup de temps à franchir 
la rimaye. Ils ont les pires difficultés pour progresser, sont 
obligés de bivouaquer. Le lendemain, arrivés au sommet, 
ils doivent descendre au plus vite le couloir Whymper. Ils 
arrivent sains et saufs au refuge où l’ancien guide Joseph 
Ravanat dit « le Rouge » les accueille et les félicite. Le 
roman s’achève par cette victoire, et les deux hommes – le
test étant réussi – seront guides.

Ces récits d’aventures en haute montagne alternent avec 
la description de la vie dans la vallée. Les cimes sont vues 
d’en bas, là où les hommes ont des préoccupations très 
terre-à-terre. On profite de l’hiver pour construire ou 
aménager les maisons. Au printemps, on mène les vaches 
dans les prairies. L’été, les journées sont longues et à 
l’automne, on se prépare pour l’hiver.

Tous les personnages se connaissent. Ils sont les acteurs 
de cette vaste scène qu’est la montagne où chacun essaie 
de jouer son rôle du mieux qu’il peut. Ces hommes sont 
bourrus et honnêtes avec eux-mêmes, francs avec les 
autres. Leurs dialogues tiennent une place particulière-
ment importante. Parfois brefs, délivrant des messages de 
sagesse, parfois sous forme de longs échanges qui relatent 
à l’infini les bonnes vieilles histoires.

Les photos.

Ci-dessus : Roger Frison-Roche 

en août 1943, lors du tournage 

de Premier de cordée,

réalisé par Louis Daquin.

Ci-contre : Georges Charlet 

et Bradford Washburn 

au Dru en 1929. Les photos 

proviennent de l’édition Guérin.

Dans un des mails échangés autour 

de cette page, Guy raconte : « BW 

était un bon client du guide Charlet, 

un bon montagnard. F-R en a fait un 

personnage peu sympathique dans 

le roman mais en réalité, il était 

très apprécié dans la vallée. 

Grand alpiniste et photographe, 

il a réalisé des grandes premières 

dans les montagnes d’Alaska. 

Il est décédé en 2007. Il me semble 

que F-R est plutôt dans la situation 

du Pierre du livre. Charlet 

l’a sûrement eu comme élève

(cad, comme aspirant-guide).»

Le roman. Plus cher qu’un Poche, 

certes (55 euros), ce beau livre des 

éditions Guérin fête leur 100e parution 

et jette un éclairage inédit sur Premier 

de cordée. 300 photos accompagnent 

le récit. Elles ont été retrouvées dans 

les archives des familles de la vallée 

de Chamonix. Tous les personnages 

du livre sont là. Guy, again : « Une 

fois le livre lu, on peut le feuilleter et 

les photos, plus émouvantes les unes 

que les autres, font revivre le texte. »
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Parmi ces histoires de la vallée, il y a celle du combat 
des Reines à Charamillon : une fois l’an, les plus belles 
vaches des alentours sont rassemblées sur les pentes du 
col de Balme pour s’affronter, et les paris vont bon train. 
Peu importe que cette année, ce soit la vache de Pierre 
qui l’emporte. Ce qui importe davantage, c’est ce combat 
comme métaphore de celui entre l’homme et la monta-
gne. En réalité, les deux vaches s’affrontent paisiblement. 
Puissamment campées sur leurs pattes, elles poussent de 
toutes leurs forces contre la tête de l’autre jusqu’à la faire 
céder. Les courses en montagne sont ainsi, longues et 
fatigantes. Dans les combats des Reines, impossible de sa-
voir avant les dernières secondes laquelle l’emportera. De 
même, dans les courses en montagne, on ne sait jamais 
avant d’arriver si on la finira dans les meilleures condi-
tions, ou si on devra surmonter telle ou telle difficulté.

Le plus beau dans ce roman, c’est le contraste entre la 
vallée et la haute montagne. La vallée est un univers 
végétal, qui bruit de l’agitation des hommes. La haute 
montagne est un monde minéral silencieux et hiéra-
tique. Ce contraste souligne un nombre infini d’autres 
oppositions. Fracture entre les jeunes et les anciens mon-
tagnards. Fractures entre les gens de la vallée et les guides. 
Différences entre les guides qui courent les cimes et les 
épouses, inquiètes de leur retour. Différences entre ceux 
de la vallée et les « monchus ». Opposition entre le guide 
et son client. Rupture entre la vie d’avant l’accident et 
celle d’après. Rupture entre les morts et les vivants. Frac-
ture entre la vie sédentaire et l’appel vers les hauteurs.

Les premières lignes du roman évoquent déjà l’une de ces 
fractures : « Les deux hommes avaient quitté Courmayeur 
le matin même, à l’heure où la rosée nocturne s’évapore en 
fumées bleues des lourds toits de lauze grise. Marchant à 
grands pas sur la route d’Entrèves, il atteignaient et dépas-
saient le petit bourg montagnard, encore assoupi dans sa 
conque verdoyante… Dans les champs minuscules, épaulés 
de talus pierreux, quelques paysans binaient ; au passage des 
deux étrangers, ils arrêtaient un instant leur tâche, levaient 
la tête en gardant le buste mi-courbé vers le sol et, l’outil 
en main, dévisageaient les voyageurs. Poliment, ces derniers 
saluaient :

« Bien le bonjour !

- Bonne montée ! » répondaient les paysans. »

En réalité, toutes ces ruptures reflètent le moment de 
basculement qui se produit dans une course entre la 
montée et la descente. Pendant la montée, tout l’être est 
dans l’attente du sommet. Dès la descente amorcée, il 
éprouve une sorte de nostalgie de ce sommet qu’il est en 
train de quitter. 

Ce que Frison-Roche décrit, ce sont ces instants en mon-
tagne où l’on éprouve le plaisir du sommet gravi, la joie 
de la descente réussie, la satisfaction de la bonne décision 
prise, le bonheur de l’amitié ou de l’amour confirmé. 
Premier de cordée nous raconte ces instants magiques où 
tout bascule. Or, ces instants de bonheur ne sont possi-
bles que grâce au premier de cordée. C’est pourquoi le 
roman porte si bien son titre. Guy ChampagneC
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