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Kirghizstan - Immensité, hospitalité et couleurs par milliers 

par Charlotte May 

Peu nombreux sont ceux qui connaissent l'existence de ce pays ; rares sont ceux qui maîtrisent son 

orthographe ; encore plus introuvables sont les érudits capables de déterminer sa localisation avec exactitude. 

Et pourtant, comment passer à côté d'une telle merveille de la Nature ? Comment ne pas tomber sous le charme 

de cette contrée où règnent l'immensité, l'hospitalité et les couleurs par milliers ? Je rentre subjuguée par les 

décors somptueux du Kirghizstan. Laissez-moi vous donner un premier aperçu de cette expédition hors du 

temps... 

Immensité 

  
 

Les sommets, les cols et les vallées se succèdent 

sans fin... Inutile de chercher l'horizon dans le 

lointain, il est toujours devancé par un premier plan. 

Qu’il soit sec ou humide, multicolore ou 

monochrome, rocheux, sablonneux ou herbeux, il 

s’impose. Il vous toise de toute sa hauteur. Inutile 

de lutter, l’humilité est alors votre seul refuge 

possible face à ce géant silencieux. Aucune 

silhouette humaine en amont ni en contrebas, 

même à distance... Calme, solitude et quiétude au 

programme de cette destination « mode avion ». Ne 

prenez pas le temps de le désactiver, le réseau a 

décidé de se cantonner aux villes. Un bonheur 

indescriptible de chaque instant, un sentiment de 

liberté absolue... Une occasion unique de profiter 

pleinement des splendeurs de la Nature, de se 

lancer dans de vraies réflexions avec ses 

compagnons de marche ainsi que de prendre du 

recul sur les derniers mois écoulés et ceux à venir. 

Une pause salvatrice. Des retrouvailles, avec soi-

même, avec sa moitié ainsi qu’avec ses rêves et 

projets les plus chers. Un nouvel élan pour des 

sommets inédits, un tremplin pour des perspectives 

et défis renouvelés. 

Par endroit, il arrive que les montagnes tirent leur 

révérence et laissent place à de somptueuses 

steppes, sur lesquelles règnent en maîtres chevaux 

et cavaliers. A leur passage, le sol 

tremble sourdement ; votre regard se trouve alors 

aimanté par ces fiers destriers, jusqu’à ce qu’ils 

disparaissent derrière une colline ou une vallée. 

Qu’ils soient blancs, bruns, noirs ou marbrés, ils 

cohabitent dans la plus parfaite harmonie 

semble-t-il et ne suscitent pas de préférence 

unanime. Chacun est alors libre de voir son Prince 

incarné dans la couleur de robe la plus estimée. Un 

paradis pour les amoureux d’équitation ; une terre 

rêvée aussi pour les amateurs de photographie en 

quête d'une silhouette esthétique accrochant le 

regard au premier plan d’un paysage à la 

profondeur de champ presque infinie.  

Au fil des dénivelés, les paysages se 

transforment ; au fil des heures de la journée, les 

lumières évoluent. Il ne serait pas exagéré d’écrire 

qu’elles se métamorphosent même de minute en 

minute. Le ciel est en général intégralement bleu au 

réveil. Une douce quiétude matinale dont on 

apprend rapidement à se méfier… D’ici le 

crépuscule, les quatre saisons auront eu le temps 

de s’exprimer, avec plus ou moins de force. La pluie 

guette notamment tous les randonneurs qui 

auraient l’audace de rester à découvert après le 

milieu de l’après-midi ; elle ne se manifeste pas 

chaque jour mais assez régulièrement malgré tout, 

Récits 
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et ce, quelle que soit la région. Elle s’annonce un 

quart d’heure en avance, par des nuages de plus 

en plus sombres, un vent grandissant et des 

roulements de tonnerre sans fin. Pour plus de 

spectacle, elle convoque souvent la grêle qui 

tapisse le sol en quelques minutes seulement. Tous 

aux abris ! L’attaque est douloureuse ! Après une 

belle déferlante de ce type, le ciel bleu peut revenir 

pour se faire pardonner, sous des températures 

beaucoup plus fraîches cela dit…

Hospitalité 

  
 

Qu'il pleuve, qu'il neige ou qu'il vente, la porte 

d'une yourte vous est toujours ouverte. Elle l'est tout 

autant par ciel bleu. Chaleureuse par temps d’orage 

et rafraîchissante par chaleurs torrides, elle 

apparaît toujours comme un havre accueillant, un 

bivouac déjà monté et habité vous offrant 

convivialité, repos et réconfort, un luxe apprécié à 

sa juste valeur, alors que la pluie maligne (ou même 

la grêle !) s’invite souvent avant l'installation de la 

tente. Avouons que chaque campeur rêve 

intérieurement de belles nuits réparatrices et au 

sec, pour attaquer la journée suivante avec autant 

d’énergie et de motivation ! 

Sachez qu’en dehors de la période s’étendant de 

juin à août, les yourtes sont démontées en pièces 

détachées et reposent patiemment dans les villages 

des vallées, jusqu’à l’année suivante. En effet, les 

températures hivernales sont beaucoup trop rudes 

pour survivre, tant pour les habitants que pour le 

bétail. Cette montée dans les pâturages (appelés 

Jailoo) impacte significativement une large 

proportion des Kirghizes, y compris les étudiants, 

professeurs ou infirmières. Ils ont alors deux vies, 

l’une au village où ils habitent en maison, l’autre en 

montagne où ils séjournent en yourtes, font 

prospérer leur bétail et accueillent des randonneurs 

passagers, locaux ou étrangers. Les enfants et 

étudiants ont-ils donc vraiment trois mois de 

vacances ? Existerait-il un pays plus généreux que 

la France ? Ne nous voilons pas la face : dès leur 

plus jeune âge, les bambins contribuent à la vie de 

la communauté familiale et sont levés aux aurores 

pour remplir avec enthousiasme et 

professionnalisme le rôle qui leur incombe. Que de 

responsabilités dans la gestion du foyer et l’accueil 

des touristes ! 

Bref, n'attendez plus une seconde pour pénétrer 

dans cette habitation incarnant à elle seule le 

charme de l’Asie centrale, sans oublier bien sûr de 

vous déchausser à l'entrée. C'est alors un véritable 

univers qui apparaît dans cet espace circulaire dont 

la hauteur fait envier tous les campeurs ! Les 

oreillers se comptent par dizaines, les couleurs ne 

se comptent même plus. Les armatures en bois 

rouge, toujours visibles et disposées en croisillons, 

offrent un nombre de supports considérables pour 

vêtements et instruments de cuisine. L'esthétique et 

la pratique s'allient donc dans la plus parfaite 

harmonie. 

Avant même d'avoir eu le temps de scruter 

chacun des détails de votre yourte d'accueil, la 

maîtresse de maison vous propose du thé, 

accompagné de pain (chaud si vous êtes 

chanceux !) et de succulentes confitures fraîches, 

ainsi que de miel local par endroit. Un pur délice ! 

En complément, certains touristes se risqueront à 

goûter le Koumis, LA boisson des montagnes 

locales à base de lait de jument fermenté, dont 

raffolent tous les locaux. Un pari... que nous 

n'avons pas tenté pendant notre séjour...  

Avons-nous pour autant déshonoré nos hôtes par 

ce refus ? Aucunement ! Quel fût notre 

secret alors ? Les photos Polaroïd ! De manière 

très étonnante, le scénario fût quasiment le même 

à chaque session : l'enfant le plus jeune accepte 

malgré lui de poser, avec appréhension et sans 

réelles expressions. Il ne comprend pas bien ce 

qu'est ce petit bout de carton qui sort de l'appareil, 
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blanc d'un côté et noir de l'autre. L'incompréhension 

grandit au fil des secondes. Puis, peu à peu, les 

formes et les couleurs apparaissent sur le support ; 

le sourire de l'enfant se dessine alors 

progressivement. C'est le début d'une (longue) 

session de photos de famille, la grand-mère de la 

maison n'hésitant pas à réveiller enfants, cousins 

ou gendres pour que la maisonnée soit représentée 

au complet ! Je garderai des souvenirs très forts de 

ces moments authentiques. Un franc succès dont 

les sourires, émotions et remerciements nous ont 

énormément touchés, au-delà des mots. Qu’il 

s’agisse du russe ou du kirghize, notre maitrise de 

la langue n’a d’ailleurs pas progressé au cours du 

voyage, optant par facilité à Google Traduction pour 

communiquer l’essentiel… Un superbe coup de 

pouce ! 

Couleurs par milliers 

  
 

Le Kirghizstan apparaît comme une merveilleuse 

palette d’artiste. Tantôt vives, tantôt pastels, les 

couleurs se renforcent les unes par rapport aux 

autres. Un bonheur pour les yeux chaque jour, 

apprécié au plus haut point par les sensibilités 

artistiques : chaque décor est un dessin ou une 

peinture à ciel ouvert. Pentes sablonneuses au 

pastel sec, lacs et ciels nuageux à l’aquarelle, 

lumières d’orage au lavis, falaises à la gouache, 

horizons découpés esquissés au fusain ocre. Que 

d’œuvres en grandeur nature ! Même les trajets de 

dix heures en voiture valent l’expérience, rien que 

pour voir défiler ces couleurs au fil des vallées et 

des cols. C’est la première fois que je découvre ce 

type de décors somptueux et si singuliers. 

Comment les retranscrire à travers l’objectif sans 

trahir leur majesté ? La grandeur est en effet telle 

qu'il est bien difficile de capturer l'intégralité de 

notre champ de vision en format paysage, du fond 

de vallée au ciel surplombant. Photographier, c’est 

sélectionner ! Le défi est de taille… 

Les couleurs ne se cantonnent pas à la Nature, 

loin de là ! Elles font également partie intégrante de 

la Culture. N’oublions pas que le Kirghizstan se 

trouve sur l’itinéraire de la route de la Soie et 

accorde de ce fait une attention toute particulière 

aux broderies en tous genres : dans les maisons, 

les sols mais aussi les murs sont presque 

intégralement décorés de tapis ; dans les yourtes, 

les coussins se succèdent sur tout le pourtour ; 

quant à tout espace intérieur ou extérieur destiné à 

s’asseoir ou à se coucher, les couvertures ne se 

comptent plus et s’empilent parfois jusqu’à hauteur 

d’homme. Tapis, coussins et couvertures regorgent 

tous de couleurs bariolées, le concept du ‘mauvais 

goût’ ne semblant pas exister localement !  

Enfin, la multiplicité des couleurs se lit sur les 

visages qui allient en beauté et avec subtilité les 

traits asiatiques et européens. L’Asie s’exprime à 

travers des yeux légèrement bridés, des cheveux 

bruns ou noirs et une peau lisse. L’Europe sculpte 

davantage le nez, confère un teint mate ainsi que 

des cheveux plus épais. Certains hommes se 

parent du chapeau traditionnel en feutre, de couleur 

beige et orné de motifs se rapprochant à certains 

égards de notre fleur de lys ; quant aux femmes, le 

voile n’est pas une obligation malgré une population 

à 90% musulmane ; certaines portent un foulard de 

couleurs vives, surtout dans le sud du pays, mais la 

plupart se contentent de laisser leurs cheveux à 

découvert. Quant à leur tenue vestimentaire, dans 

les régions plus traditionnelles, elles adoptent 

souvent l’ensemble occidental ‘jeans / tee-shirt’ ou 

jupes longues ; à Bishkek, les débardeurs et mini-

shorts ne choquent personne. Plus généralement, 

j’ai été agréablement surprise par la liberté, la force 

de caractère et la détermination des femmes 

rencontrées. Un exemple inspirant pour les 

contrées musulmanes les plus conservatrices… 
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En conclusion, je suis tombée sous le charme de 

ce pays dont je ne connaissais pas plus que le nom 

avant l’été… Un vrai coup de cœur. Une surprise 

au-delà de toutes attentes. Une destination que je 

ne manquerais pas de recommander à mes 

proches. J’ai été particulièrement touchée par les 

nombreux échanges avec la population locale ; ils 

ont apporté une réelle richesse au voyage, que 

nous devons entièrement à l’organisme national 

CBT (Community-Based Tourism). Couvrant 

l’intégralité du territoire à travers une quinzaine 

d’agences et des centaines d’hôtes, dans les 

villages comme en montagne, le CBT nous a 

impressionnés par sa disponibilité, son 

professionnalisme, la maîtrise de l’anglais des 

directeurs d’agences et sa bonne connaissance 

terrain. De vallées en vallées, nous avons eu la 

chance d’apprendre énormément sur la vie 

quotidienne des locaux, les coutumes, les danses 

et jeux traditionnels, ainsi que les spécialités 

culinaires, que ce soit au contact des guides, des 

hôtes en yourtes ou en guesthouses, ainsi que de 

toutes les personnalités rencontrées en route, à 

l’instar des bergers ou des chauffeurs.  

Les richesses infinies du Kirghizstan, qu’elles 

soient naturelles ou culturelles, en font une contrée 

à la croisée des chemins. N’hésitez plus une 

seconde pour partir à la découverte de ce pays 

somptueux, accueillant et encore ‘hors des sentiers 

battus’ ; vous ne pourrez qu’être séduits par ces 

regards vifs, déterminés, malicieux... et pétillants 

comme jamais lorsqu’ils vous partagent leur rêve 

d’admirer Paris du haut de la Tour Eiffel… Un 

symbole qui continue d’animer la population 

kirghize avec force, de l’adolescent plein d’espoir à 

la grand-mère admirative des Lumières de 

l’Europe… 

(juillet-août 2017)
 
 

Stage contemplatif 2017 

par Jean-Baptiste Esmenjaud 

Cette année en mars a eu lieu le traditionnel stage de ski de rando « contemplatif » organisé par José. Méfiez-

vous, ce n’est pas si peinard que ça, faut croire que les habitués augmentent le niveau petit à petit chaque 

année. 

Nous étions dans les Alpes du Sud, entre la Haute Tinée, le Haut Var et l’Ubaye, sur un format semi-itinérant : 

changement de refuge gardé tous les deux jours. C’est un format idéal : on a le plaisir de parcourir un grand 

secteur sur plusieurs jours mais on a aussi le temps d’explorer chaque étape avec une journée sans sac. De 

bonnes chutes de neige le premier jour nous ont permis d’avoir largement de quoi skier pour le reste de la 

semaine malgré la température et le soleil méridionaux dont nous avons profité certains des jours suivants. 

Même par mauvaise nivo, José nous a trouvé des itinéraires sioux pour faire plein de choses, et il est prêt à 

expliquer comment il fait. En plus, quand on en a marre de skier, pour pas qu’on s’ennuie (l’ennui en ski de 

rando est sujet à vive controverse), il nous fait faire des grands trous dans la neige pour regarder si il y a pas 

une couche fragile à deux mètres de profondeur. Sans déconner, il est tellement sympa qu’il suffit d’une nuit 

dans un gîte pour qu’on se souvienne de lui pendant des années ! 

Bref, ce stage est parfait, les participants sont super cools, les paysages magnifiques, l’ambiance est top, 

allez-y ! Par contre ne vous faites pas avoir si vous pensez que le boulanger de Bayasse va pouvoir vous 

ravitailler en pain car en dehors de la haute saison, il n’en fait qu’une fois par semaine et j’ai oublié que l jour 

c’est.  


