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Il y a quelque temps j’avais été intrigué, je ne sais trop pour­
quoi, par ce petit coin de montagne anonyme que je n’avais 

jusqu’ici pas vraiment remarqué et je m’étais alors promis de 
l’explorer.

Dès l’aurore, j’ai remonté le vallon boisé y conduisant, qu’un 
torrent vif­argent avait creusé en se frayant un passage entre 
deux versants sauvages. Il prend sa source à un replat du bout 
du monde, une sorte de petit cirque bordé de toutes parts de 
pentes herbeuses et de pierriers que dominent des crêtes ro­
cheuses déchiquetées. En y prenant pied, j’ai été immédiate­
ment attiré par la beauté pure d’une longue croupe s’élevant 
toute droite en direction de l’un de ces sommets. La lumière 
rasante y animait d’un lent frisson des bouquets de graminées 
que berçait la brise matinale. Sur son dos sinuait une vague 
sente mi­caillouteuse mi­terreuse.

J’ai entrepris de la remonter d’un rythme régulier, sans forcer 
l’allure, curieux de savoir où elle pourrait m’entraîner. Assez 
haut, dans un petit alpage, les sonnailles d’un troupeau de 
moutons faisaient vibrer l’air frais du matin. J’ai cheminé ain­
si, mon esprit s’imprégnant sans trop y penser du paysage qui 
se dévoilait peu à peu, en empruntant d’anciennes traces qui 
semblaient me dire que dans la complète solitude de l’heure – 
pas un être humain n’était en vue – je mettais mes pas dans 
ceux oubliés de bergers, de chasseurs de chamois, de prome­
neurs, d’anciens colporteurs qui sait ? qui avaient également 
répondu à leur désir de découverte ou suivi leurs obligations.

Et peut­être certains d’entre eux avaient­ils aussi comme moi 
connu sur cette sente quelques moments de fugace légèreté, 
une sorte de suspension du temps : se sentir soudain profondé­
ment accordé au lieu dans un calme intérieur complet, posé là 
immobile, les deux pieds ne faisant qu’un avec le sol – empli 
de la conscience aiguë d’être à cet instant précis à sa juste 
place. Puis une fois l’appel de la sente de nouveau aux com­
mandes, reprendre doucement le rythme de son ascension et de 
ses pensées, imprégnées pour quelques instants encore de la 
présence se dissipant peu à peu de chaque brin d’herbe, de 
chaque fleur, de chaque caillou que le regard accueille, de l’air 
vif entrant dans les poumons, du bien­être d’une marche sans 
effort.

Ou peut­être au contraire avaient­ils été contraints, les plus 
nombreux d’entre eux probablement, de passer leur chemin au 
plus vite – une urgence, des soucis, le mauvais temps peut­
être ? leurs souliers – ferrés ou pas – frappant le sol et façon­
nant un peu plus notre trace commune.

Aujourd’hui rien ne presse. Le ciel bleu limpide des heures 
fraîches est ouvert à tous les possibles. Là­haut la crête ro­

cheuse est depuis peu inondée de soleil. En descendent de 
longues processions d’éperons flanqués de couloirs, un enche­
vêtrement de grands pans granitiques et de pierriers où la li­
mite de l’ombre dessine des arabesques mouvantes, qui 
s’élèvent depuis un plateau suspendu que mon cheminement 
semble devoir bientôt rejoindre. Je suis d’ailleurs en train de 
gravir, un peu essoufflé, le ressaut court et raide qui y conduit. 
La promesse au­dessus d’une prairie ensoleillée, d’un lac aussi 
peut­être où s’arrêter le temps d’un court repos ?

En franchissant son seuil sur un pas, c’est un nouvel uni­
vers qui s’est ouvert à moi. Pas de prairie ni de lac, non, mais 
une houle longue et abrupte de hautes vagues morainiques, 
caillouteuses, s’élevant progressivement vers un col haut per­
ché au milieu de la crête. À cet endroit, la trace se perd : trop 
de cailloux, plus de terre ni d’herbe, on entre dans un monde 
minéral, un amoncellement de blocs, de cailloux, de graviers 
plus ou moins solidaires au milieu desquels il s’agit de s’in­
venter un chemin. Ici ou là quelques petits cairns incertains, 
apparemment récents, disent leur bonne aventure. Mais quelle 
fiabilité leur accorder ? Qui les a érigés, pourquoi ? Un chemin 
avéré ou des successions de tâtonnements et d’erreurs ? À 
moins que ce ne soient finalement que des amoncellements er­
ratiques dus aux intempéries ? Impossible à décider. Une seule 
possibilité : les ignorer, se fier à son instinct et avancer, tou­
jours avancer. Louvoyer, contourner, passer au large, revenir, 
retrouver par hasard un de ces petits cairns isolés dont la signi­
fication reste énigmatique. Et surtout, ne pas en ériger soi­
même. De quel message de doute seraient­ils en effet eux aussi 
porteurs ? Ne pas laisser de trace donc, avancer en catimini, 
juste en inconnu de passage, présence un peu incongrue en ces 
lieux sans humanité. Ne rien laisser de soi – pas de signe, s’ex­
cuser presque de son intrusion. Et ici, d’ailleurs, aucune trace 
visible de mes lointains prédécesseurs : un monde ample, mais 
déroutant, jonché de débris de montagne, un lieu sans mé­
moire ni projet.

Une à deux heures d’ascension chaotique, d’hésitations, de 
pierres qui roulent sous le pied, de blocs sur lesquels monter 
en équilibre pour sauter sur un autre bloc, encore et toujours. 
Dans une complète solitude. Croiser des illusions de traces et 
ces semblants de petits cairns. Se tirer sur les arêtes vives de 
grands blocs de granit roux et brun, posés ici ou là comme des 
récifs, comme les témoins échoués d’un autre âge et ressentir 
l’âpreté, mais aussi la solidité immémoriale de cette roche gra­
nuleuse. Gagner mètre après mètre, se réjouir parfois d’une 
promesse de lignée d’itinéraire esquissant un début de chemi­
nement logique, mais très vite, au détour d’un nouvel amas de 
blocs, un de plus, être démenti et retrouver l’indécision du 
vaste champ d’éboulis.

Puis soudain, après une longue lutte contre cette pente qui 
roule et ravine, au sortir d’un autre petit ressaut, le col se dé­
couvre juste un peu plus haut – plus si loin maintenant. Le 
col : une selle herbeuse inondée de soleil qui, entre deux épe­
rons rocheux, donne accès au ciel et peut­être aussi au panora­
ma d’une série de lignes de crêtes se succédant dans le 
lointain, on verra bien. Ici la sente réapparaît, trace franche 
dans une pente sommitale assez douce, herbue, bordée de part 
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et d’autre de rochers arrondis par l’érosion et d’un petit reste 
de névé à main droite.

Un grand cairn marque cette rupture. Ceux qui l’ont érigé – 
dans des temps très reculés selon toute vraisemblance – 
avaient choisi l’endroit exact où l’on commence d’apercevoir 
le col et où la sente nous accueille, comme pour signifier l’évi­
dence du lieu et la simplicité du chemin restant à accomplir. Je 
me suis arrêté et je lui ai fait face pour pouvoir l’observer avec 
attention. C’était un cairn solide, homogène, très structuré. 
Profondément affilié au lieu, il semblait en être l’émanation et 
vouloir me dire ceci : « ici s’ouvre un monde neuf, je te le pré­
sente, te voilà accueilli, toi aussi, dans son intimité ; imprègne­
toi de lui et prends­y place. » Plus rien ne pressait en effet, 
j’étais quasiment arrivé et ce qu’il restait de chemin vers le col 
serait une courte et agréable promenade.

Sans trop y réfléchir, je me suis baissé et ai choisi une pierre 
plate à proximité après en avoir soupesé plusieurs. Elle était 
bien ajustée à ma main, sa forme répondait parfaitement à 
celle des pierres déjà emboîtées dans la partie supérieure du 
cairn. Je l’y ai posée avec précaution et précision pour qu’elle 
se fonde dans leur assemblée sans en rompre l’unité. Pourquoi 
avoir ajouté cette nouvelle pierre à un édifice déjà si abouti ? 

Elle n’avait pas pour moi de signification particulière et je 
l’oublierai très vite. C’était pour le geste peut­être, être à ce 
moment­là la main qui pose la pierre, laisser un message à 
ceux qui suivront : « je suis passé là moi aussi, je vais ailleurs, 
je suis juste un passager de plus, vous en êtes, et vous y êtes. » 
Pierre posée avec délicatesse à l’intention de quelqu’un qui 
peut­être n’existe pas, pas encore. Et se dire en retour que les 
mains de ceux qui nous ont précédés ont, elles aussi, déposé 
leurs pierres à l’intention de suivants qui eux non plus n’exis­
taient pas encore – dont moi aujourd’hui. Promeneurs, chas­
seurs, bergers, colporteurs : faire geste commun. Pierre sur 
pierre, habiter le même monde et partir sans se retourner, cha­
cun vers son histoire, chacun vers son horizon. Que sont­ils 
devenus ?

Atteindre le col n’a plus été l’affaire que de quelques pas, une 
marche plaisante sur un sol souple. La vue était immense, 
bien­sûr. Quelques vagues brumes flottant dans le lointain, la 
douceur d’une légère brise caressant le visage. Pas un bruit, le 
calme absolu. Quelques traces de passage et c’est tout. Un col 
comme bien d’autres en somme.

Il n’y avait personne en vue.

HOMMAGE À DENISE MÉNARD, DÉCÉDÉE LE 21/04/2022

Denise nous a quittés et le groupe de randonnée pédestre se sent orphelin.

Depuis que cette triste nouvelle est parvenue à tous, les témoignages n’ont cessé d’affluer.

Il y a « les anciens » qui ont partagé tant de moments inoubliables, il y a les plus récents qui ne l’ont vue 
que quelquefois, mais l’ont tout de suite adoptée. Et les nouveaux qui ne l’ont pas rencontrée, mais qui 
en ont tant entendu parler qu’ils partagent également notre peine. Tous ces messages témoignent de la 
solidarité exemplaire qui règne au sein de notre groupe. Et à qui la devons­nous sinon à Denise (et Henri 
bien sûr) ? Ils ont su maintenir sa cohésion au fil de très nombreuses années depuis 1973 et ont continué 
à nous accompagner aussi longtemps que possible jusqu’à 2018. C’est à leur sens du partage, à leur 
chaleur humaine, jamais démentie et qu’ils ont su nous insuffler, que nous devons cet héritage.

Denise qui depuis sa jeunesse savait apprécier les plaisirs de la marche : la contemplation de la nature, 
la découverte des paysages, mais aussi des vestiges rencontrés, des villages traversés… avait aussi bien 
d’autres cordes à son arc. Elle était férue de littérature et écrivait elle­même très bien, ses lettres étaient 
toujours empreintes d’une grande sensibilité. Elle était passionnée par les arts et s’était elle­même 
formée à la sculpture avec grand succès. Elle aimait le théâtre, le cinéma… toutes les formes d’art.

Denise était aussi une grande humaniste et elle évoquait souvent son parcours professionnel au service 
des enfants en difficulté.

Un trait significatif de son caractère était sa fidélité en amitié. Elle avait gardé des contacts avec tous 
ceux qu’elle avait rencontrés et appréciés, depuis ses amis d’enfance jusqu’à leurs enfants et petits­
enfants. Elle en parlait fréquemment ainsi que de tous les amis rencontrés plus tard au Gums, à l’atelier 
de sculpture… partout où elle passait. Elle téléphonait, elle écrivait, elle n’abandonnait pas, elle 
n’oubliait personne.

Nous adressons nos bien chaleureuses condoléances à son inséparable et cher Henri. Nous pensons tous 
à lui et lui apporterons tout le soutien que nous lui devons bien après tant d’années de partage.


