LE CAIRN

Par Robert Mizrahi

1y a quelque temps j’avais été intrigué, je ne sais trop pour-

quoi, par ce petit coin de montagne anonyme que je n’avais
jusqu’ici pas vraiment remarqué et je m’étais alors promis de
I’explorer.

Dé¢s I’aurore, j’ai remonté le vallon boisé¢ y conduisant, qu’un
torrent vif-argent avait creusé en se frayant un passage entre
deux versants sauvages. Il prend sa source a un replat du bout
du monde, une sorte de petit cirque bordé de toutes parts de
pentes herbeuses et de pierriers que dominent des crétes ro-
cheuses déchiquetées. En y prenant pied, j’ai été immédiate-
ment attiré par la beauté pure d’une longue croupe s’élevant
toute droite en direction de 1’un de ces sommets. La lumiere
rasante y animait d’un lent frisson des bouquets de graminées
que bergait la brise matinale. Sur son dos sinuait une vague
sente mi-caillouteuse mi-terreuse.

J’ai entrepris de la remonter d’un rythme régulier, sans forcer
I’allure, curieux de savoir ou elle pourrait m’entrainer. Assez
haut, dans un petit alpage, les sonnailles d’un troupeau de
moutons faisaient vibrer ’air frais du matin. J’ai cheminé ain-
si, mon esprit s’imprégnant sans trop y penser du paysage qui
se dévoilait peu a peu, en empruntant d’anciennes traces qui
semblaient me dire que dans la compléte solitude de I’heure —
pas un étre humain n’était en vue — je mettais mes pas dans
ceux oubliés de bergers, de chasseurs de chamois, de prome-
neurs, d’anciens colporteurs qui sait ? qui avaient également
répondu a leur désir de découverte ou suivi leurs obligations.

Et peut-étre certains d’entre eux avaient-ils aussi comme moi
connu sur cette sente quelques moments de fugace légereté,
une sorte de suspension du temps : se sentir soudain profondé-
ment accordé au lieu dans un calme intérieur complet, posé 1a
immobile, les deux pieds ne faisant qu’un avec le sol — empli
de la conscience aigué d’étre a cet instant précis a sa juste
place. Puis une fois 1’appel de la sente de nouveau aux com-
mandes, reprendre doucement le rythme de son ascension et de
ses pensées, imprégnées pour quelques instants encore de la
présence se dissipant peu a peu de chaque brin d’herbe, de
chaque fleur, de chaque caillou que le regard accueille, de 1’air
vif entrant dans les poumons, du bien-étre d’une marche sans
effort.

Ou peut-étre au contraire avaient-ils été contraints, les plus
nombreux d’entre eux probablement, de passer leur chemin au
plus vite — une urgence, des soucis, le mauvais temps peut-
étre ? leurs souliers — ferrés ou pas — frappant le sol et fagon-
nant un peu plus notre trace commune.

Aujourd’hui rien ne presse. Le ciel bleu limpide des heures
fraiches est ouvert a tous les possibles. La-haut la créte ro-
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cheuse est depuis peu inondée de soleil. En descendent de
longues processions d’éperons flanqués de couloirs, un enche-
vétrement de grands pans granitiques et de pierriers ou la li-
mite de 1’ombre dessine des arabesques mouvantes, qui
s’¢levent depuis un plateau suspendu que mon cheminement
semble devoir bientdt rejoindre. Je suis d’ailleurs en train de
gravir, un peu essoufflé, le ressaut court et raide qui y conduit.
La promesse au-dessus d’une prairie ensoleillée, d’un lac aussi
peut-étre ou s’arréter le temps d’un court repos ?

En franchissant son seuil sur un pas, c’est un nouvel uni-
vers qui s’est ouvert a moi. Pas de prairie ni de lac, non, mais
une houle longue et abrupte de hautes vagues morainiques,
caillouteuses, s’élevant progressivement vers un col haut per-
ché au milieu de la créte. A cet endroit, la trace se perd : trop
de cailloux, plus de terre ni d’herbe, on entre dans un monde
minéral, un amoncellement de blocs, de cailloux, de graviers
plus ou moins solidaires au milieu desquels il s’agit de s’in-
venter un chemin. Ici ou la quelques petits cairns incertains,
apparemment récents, disent leur bonne aventure. Mais quelle
fiabilité leur accorder ? Qui les a érigés, pourquoi ? Un chemin
avéré ou des successions de titonnements et d’erreurs ? A
moins que ce ne soient finalement que des amoncellements er-
ratiques dus aux intempéries ? Impossible a décider. Une seule
possibilité : les ignorer, se fier & son instinct et avancer, tou-
jours avancer. Louvoyer, contourner, passer au large, revenir,
retrouver par hasard un de ces petits cairns isolés dont la signi-
fication reste énigmatique. Et surtout, ne pas en ériger soi-
méme. De quel message de doute seraient-ils en effet eux aussi
porteurs ? Ne pas laisser de trace donc, avancer en catimini,
juste en inconnu de passage, présence un peu incongrue en ces
lieux sans humanité. Ne rien laisser de soi — pas de signe, s’ex-
cuser presque de son intrusion. Et ici, d’ailleurs, aucune trace
visible de mes lointains prédécesseurs : un monde ample, mais
déroutant, jonché de débris de montagne, un lieu sans mé-
moire ni projet.

Une a deux heures d’ascension chaotique, d’hésitations, de
pierres qui roulent sous le pied, de blocs sur lesquels monter
en équilibre pour sauter sur un autre bloc, encore et toujours.
Dans une compleéte solitude. Croiser des illusions de traces et
ces semblants de petits cairns. Se tirer sur les arétes vives de
grands blocs de granit roux et brun, posés ici ou la comme des
récifs, comme les témoins échoués d’un autre adge et ressentir
I’apreté, mais aussi la solidité immémoriale de cette roche gra-
nuleuse. Gagner meétre apreés meétre, se réjouir parfois d’une
promesse de lignée d’itinéraire esquissant un début de chemi-
nement logique, mais trés vite, au détour d’un nouvel amas de
blocs, un de plus, étre démenti et retrouver 1’indécision du
vaste champ d’éboulis.

Puis soudain, aprés une longue lutte contre cette pente qui
roule et ravine, au sortir d’un autre petit ressaut, le col se dé-
couvre juste un peu plus haut — plus si loin maintenant. Le
col : une selle herbeuse inondée de soleil qui, entre deux épe-
rons rocheux, donne accés au ciel et peut-étre aussi au panora-
ma d’une série de lignes de crétes se succédant dans le
lointain, on verra bien. Ici la sente réapparait, trace franche
dans une pente sommitale assez douce, herbue, bordée de part



et d’autre de rochers arrondis par 1’érosion et d’un petit reste Elle n’avait pas pour moi de signification particuliére et je
de névé a main droite. I’oublierai trés vite. C’était pour le geste peut-étre, étre a ce

. . e moment-la la main qui pose la pierre, laisser un message a
Un grand cairn marque cette rupture. Ceux qui ’ont érigé — .. . . . . .. L.
. , . ceux qui suivront : « je suis passé la moi aussi, je vais ailleurs,
dans des temps trés reculés selon toute vraisemblance — L R R
. . . . R . je suis juste un passager de plus, vous en étes, et vous y €tes. »
avaient choisi I’endroit exact ou 1’on commence d’apercevoir : , c. . . 5 i
) . . e Pierre posée avec délicatesse a I’intention de quelqu’un qui
le col et ou la sente nous accueille, comme pour signifier 1’évi- R . . .
. . C . R . peut-étre n’existe pas, pas encore. Et se dire en retour que les
dence du lieu et la simplicité du chemin restant a accomplir. Je ) . L Lo,
. et e e e . mains de ceux qui nous ont précédés ont, elles aussi, déposé
me suis arrété et je lui ai fait face pour pouvoir 1’observer avec . . . . . , .
. s an s . . R . , leurs pierres a I’intention de suivants qui eux non plus n’exis-
attention. C’était un cairn solide, homogéne, trés structuré. . . o
\ ., . . R ) . taient pas encore — dont moi aujourd’hui. Promeneurs, chas-
Profondément affilié au lieu, il semblait en étre 1’émanation et . .
. . . C, . , seurs, bergers, colporteurs : faire geste commun. Pierre sur
vouloir me dire ceci : « ici s’ouvre un monde neuf, je te le pré- . i R .
oy e . R . pierre, habiter le méme monde et partir sans se retourner, cha-
sente, te voila accueilli, toi aussi, dans son intimité ; imprégne- Co . .
. . . . cun vers son histoire, chacun vers son horizon. Que sont-ils
toi de lui et prends-y place. » Plus rien ne pressait en effet, d R
s . o . . . evenus
j’étais quasiment arrivé et ce qu’il restait de chemin vers le col

serait une courte et agréable promenade. Atteindre le col n’a plus été 1’affaire que de quelques pas, une

g g . ., . .. . marche plaisante sur un sol souple. La vue était immense,
Sans trop y réfléchir, je me suis baissé et ai choisi une pierre . . ..
\ . X . ; . . bien-str. Quelques vagues brumes flottant dans le lointain, la
plate a proximité aprés en avoir soupesé plusieurs. Elle était N . . ) )
. S . ) . . . douceur d’une légere brise caressant le visage. Pas un bruit, le
bien ajustée a ma main, sa forme répondait parfaitement a ;
. s . L. calme absolu. Quelques traces de passage et c’est tout. Un col
celle des pierres déja emboitées dans la partie supéricure du . ,
. . X i . . , comme bien d’autres en somme.
cairn. Je I’y ai posée avec précaution et précision pour qu’elle

se fonde dans leur assemblée sans en rompre ’unité. Pourquoi Il n’y avait personne en vue.
avoir ajouté cette nouvelle pierre a un édifice déja si abouti ?

HOMMAGE A DENISE MENARD, DECEDEE LE 2 1/04/2022 5

Denise nous a quittés et le groupe de randonnée pédestre se sent orphelin.
Depuis que cette triste nouvelle est parvenue a tous, les témoignages n’ont cess¢ d’affluer.

Il y a «les anciens» qui ont partagé tant de moments inoubliables, il y a les plus récents qui ne 1’ont vue
que quelquefois, mais 1’ont tout de suite adoptée. Et les nouveaux qui ne I’ont pas rencontrée, mais qui
en ont tant entendu parler qu’ils partagent également notre peine. Tous ces messages témoignent de la
solidarité exemplaire qui regne au sein de notre groupe. Et a qui la devons-nous sinon a Denise (et Henri
bien siir) ? Ils ont su maintenir sa cohésion au fil de trés nombreuses années depuis 1973 et ont continué
a nous accompagner aussi longtemps que possible jusqu’a 2018. C’est a leur sens du partage, a leur
chaleur humaine, jamais démentie et qu’ils ont su nous insuffler, que nous devons cet héritage.

Denise qui depuis sa jeunesse savait apprécier les plaisirs de la marche : la contemplation de la nature,
la découverte des paysages, mais aussi des vestiges rencontrés, des villages traversés... avait aussi bien
d’autres cordes a son arc. Elle était férue de littérature et écrivait elle-méme trés bien, ses lettres étaient
toujours empreintes d’une grande sensibilité. Elle était passionnée par les arts et s’était elle-méme
formée a la sculpture avec grand succés. Elle aimait le théatre, le cinéma... toutes les formes d’art.

Denise était aussi une grande humaniste et elle évoquait souvent son parcours professionnel au service
des enfants en difficulté.

Un trait significatif de son caractére ¢tait sa fidélité en amitié. Elle avait gardé des contacts avec tous
ceux qu’elle avait rencontrés et appréciés, depuis ses amis d’enfance jusqu’a leurs enfants et petits-
enfants. Elle en parlait fréquemment ainsi que de tous les amis rencontrés plus tard au Gums, a 1’atelier
de sculpture... partout ou elle passait. Elle téléphonait, elle écrivait, elle n’abandonnait pas, elle
n’oubliait personne.

Nous adressons nos bien chaleureuses condoléances a son inséparable et cher Henri. Nous pensons tous
a lui et lui apporterons tout le soutien que nous lui devons bien aprés tant d’années de partage.
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