UN FRENE SOUS LA NEIGE

Nous étions montés hier, tard dans la soirée, par
une bise transpercante. Nos lampes frontales
balayaient de leur lueur fragile le raidillon verglacé
qui sinuait dans la forét de mélezes, et le remonter
avait exigé de nous mille précautions. Peu aprés
notre arrivée, la neige était venue, comme prévu.
Les flocons tombaient dru et achevaient d’aveugler
la petite fenétre éclairée par les rougeoiements du
poéle qui ronronnait au centre de l’unique picce
bardée de grosses planches de bois roux. Apres le
repas, nous avions éteint ce qu’il restait de nos
bougies ; les grosses biliches en briilant animaient les
murs d’ombres dansantes que nous contemplions
sans un mot, cote a cote emmitouflés sous plusieurs
couvertures a carreaux. Le crépitement du bois sec
ponctuait de temps a autre le silence si dense dans
lequel nous nous étions enfouis et que nous
souhaitions ne surtout pas troubler. Le petit chalet
d’alpage était ainsi devenu pour nous une sorte
d’esquif s’enfoncant doucement dans les lambeaux
incertains de nos souvenirs d’enfance. Ou peut-étre
simplement nous emplissions-nous peu a peu du
calme profond qui nous entourait ?

Nous avons dormi paisiblement et, le lendemain
matin apres notre réveil, avons déjeuné de peu, sans
nous presser, libres que nous étions de tout projet.
En poussant la porte du chalet, nos yeux avaient
cligné, surpris par le soleil franc qui illuminait la
grosse ¢épaisseur de neige fraiche tombée durant la
nuit. Le temps s’était remis au beau, seuls quelques
grands nuages blancs continuaient de défiler dans le
ciel, poussés par un fort vent du nord. Le froid vif
avait rapidement fait rougir nos joues et nos oreilles
sur lesquelles nous avions alors rabattu nos capuches
avant de partir nous promener.

En ce moment, nous avangons dans une abondante
couche de neige ; elle recouvre le sentier, les alpages
au-dessus de nous, enveloppe de sa blancheur la
forét toute proche, hier pourtant si sombre et seche
pendant notre montée. La montagne est aujourd’hui
redevenue une offrande lumineuse, joyeuse. Un
appel vers le haut. Elle affirme fiérement son
ampleur dans un grand geste immobile, déployant
la-haut ses immenses crétes ou une multitude de
petites volutes de neige roulent et tourbillonnent,
poussées par la bise qui rappelle par ses coups de
patte I’apreté de I’hiver. De grandes pentes lestées de
neige fraiche, probablement devenues tres
avalancheuses sous tant de poids, s’élévent droit
vers elles en scintillant sous le soleil, comme une
injonction a suivre leur envol.

Sans but précis, nous nous dirigeons avec lenteur en
direction de ces pentes, a bonne distance, vers 1’orée
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d’un bois assez dense, a peine une petite forét, situé
juste un peu plus haut sur une large croupe, et que
nous avions apercu en quittant le chalet. Nous
cheminons en silence, attentifs a tout ce qui nous
entoure, brassant jusqu’aux genoux la neige
poudreuse : un pas, puis un pas, et puis a nouveau
un pas avant de s’arréter pour nous laisser envahir
par le paysage et en profiter pour reprendre notre
souffle. La trace toute fraiche d’un liévre traverse le
manteau neigeux, blanc et moelleux, ou les ombres
des quelques arbres que nous croisons dessinent des
motifs changeants.

En arrivant presque a la hauteur de notre bois, nous
découvrons un beau replat horizontal inondé ce
matin de lumiére, un petit lac en été probablement.
Quelques bosquets de frénes ont colonisé le bord de
sa rive gauche. A leur pied une cascatelle de glace,
I’arrivée semble-t-il de son ruisseau d’alimentation
prise par le gel, offre a voir ici et la des gergures
blanches et bleues. Certains de ces arbres graciles
penchent leurs tétes au-dessus de 1’étang; leurs
branches effeuillées sont lourdement chargées de
neige et ploient sous tant de poids, arc-boutées aux
limites, comme luttant contre un accablement
inexorable. Nous nous approchons et observons
muets cet humble témoignage de résistance a la
dureté hivernale.

Un chuintement sourd glisse soudain sur [’épais
silence : un paquet de neige fraiche s’effondre
lentement de la branche de I'un de ces frénes, qui,
débarrass¢ de son poids, se redresse alors
souplement et reprend avec fierté possession de son
ciel. Comme & son invitation, nos regards se lévent a
nouveau vers ces sommets qui défient le
harcélement des rafales, vers cet horizon de lumiére
ou la montagne affirme sa plénitude. Nous
observons a nouveau les pentes y conduisant. Nous
y inventons des itinéraires que nous remontons du
regard, nous sachant a 1’abri des arbres qui nous
entourent. Un jour prochain, peut-&tre ?

Nous resserrons les cols de nos vestes et reprenons
notre lent cheminement vers les confins de la petite
forét si dense et protectrice dont émane ce matin un
sentiment profond de sécurité¢ et de paix. Nous
contournons ici et la de gros buissons tapissés de
poudre, des myrtilliers peut-€tre, sur lesquels la
ramure tutélaire de mélezes raides de givre semble
veiller. A chacun de nos pas, nous observons la buée
de nos respirations s’évanouir dans l’air sec au-
dessus de nos traces, que commence déja a recouvrir
la fine poudreuse qu’une brise légére emporte : ici
demain rien de nous ne subsistera. Seule, peut-¢tre,
I’affirmation d’un fréne sous la neige.
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