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ous arrivions a peine a la Chalp et

déja I’atmosphére sauvage, lumi-
neuse, cristalline du lieu commencgait a
nous envelopper. Nous avons beau le
connaitre pour [’avoir parcouru de
nombreuses fois, en toutes les saisons,
cela ne rate jamais : la magie ne cesse
d’opérer. Les falaises empilées strate
sur strate, sur lesquelles la neige de la
nuit s’était délicatement déposée, gra-
ciles zébrures sublimées et surtout sur-
lignées par I’horizontal soleil hivernal,
procurent ces sentiments contradic-
toires de claustrophobie liée a I’encais-
sement et de liberté dans le champ des
possibles.

Peu de neige au départ, une fine pelure
que les ravages de la pluie, si haute en
altitude au coeur de 1’hiver, avaient
épargnée. Mais suffisamment pour ne
pas racler I’herbe. La matinée était
avancée, la petite station de ski de fond
frétillait d’agitation. D’autres randon-
neuses s’équipaient. Sarah était tout
excitée. C’était la sa deuxieme balade
de la saison apres le col de Longet dans
le Queyras avec ses cousines le jour de
son onziéme anniversaire, 1’avant-
veille de la nouvelle année. Notre pre-
miére randonnée tous les trois. L’année
derniére j’avais bien di en faire cinq ou
six avec elle, mais sans Anne-Soisig,
confinée au repos pour cause de genou
blessé et opéré. Nous avions alors déja
tenté la Ratelle, avec les cousines, mais
le ciel bleu du départ s’était peu a peu
terni au fil de la montée pour se trans-
former finalement en blizzard. Dans le
brouillard, le vent et la neige cinglante,
nous avions di rebrousser chemin une
centaine de meétres sous le sommet
avec les rescapées, dont Sarah, qui
garde un excellent souvenir de 1’aven-
ture, et trouvait, de fait, qu’il faisait un
peu trop beau pour ce deuxiéme essai.

Nous avons chaussé les skis au départ
du domaine skiable. J’ai enfourné les
skis de piste de Sarah dans le sac a dos,
Anne-Soisig portait ses chaussures. Sa-
rah s’est installée sur ses skis de fond
dont la semelle est recouverte d’une
paire de peau retaillée. C’est léger, ca
monte tout seul. Nous traversons le tor-
rent de Crévoux sur le pont, pour re-
monter de D'autre c6té dans la forét
clairsemée. L’enneigement ¢était assez
pauvre dans le bas, mais rapidement
nous avons pu quitter la piste damée
pour nous aventurer dans le sous-bois.

La couche de neige fraiche augmentait
au fur et a mesure de notre ascension.
La trace s’enfonce dans le moelleux,
tandis que les houppiers des mélézes
décharnés et des pins cembros bien
plus ventrus se paraient d’immaculé.
Un petit tunnel improvisé de branches
fléchissant sous la charge, un délicat
ploiement d’échine pour le franchir, et
c’est ’impression mirifique de pénétrer
un peu plus profondément dans un
sanctuaire inviolé. Rien que pour nous :
nous étions seuls, malgré des traces
plus ou moins anciennes. Nous avions
les pupilles dilatées par tant de beauté.
Comment une simple transition de
phase thermodynamique peut déclen-
cher de profondes émotions ! La binari-
té des couleurs transcendait la palette
pour donner au tableau un aspect tant
éphémeére qu’inédit. Une sorte de réso-
nance, tout semblait s’accorder au
mieux pour nous faire jouir de chaque
instant de cette cathédrale de nature. Et
Sarah était 1a pour en profiter aussi ! La
neige nous donnait en outre des pro-
messes de réve pour la descente. Tout
au moins a ce niveau.

Sarah grimpait vaillamment en équi-
libre sur ses skis étroits ; nous retail-
lions parfois la trace pour éviter les
portions trop raides. Parfois elle allait
tater la profonde a D’extérieur de la
trace, pour faire la sienne. Des pauses
régulicéres pour déguster quelques pates
de fruits de la grand-meére et faire le
plein d’énergie. J’en profitai pour
contempler 1’éclairage d’une série de
mamelons nichés au creux d’un torrent,
dont le sensuel jeu d’ombres et lu-
mieres sur les courbes soyeuses entre-
lacées me fascinait. Les photos que j’en
ai faites, décevantes, ne rendaient pas
hommage a la réalité. Insidieusement,
la lumiére vive se fit plus rare laissant
place a une irradiation isotrope et lai-
teuse. Le soleil était filtré par une cou-
verture d’altitude de plus en plus
présente. La forét n’en finissait pas. Sa-
rah semblait s’en lasser et aspirer a
quelque ouverture. Je la distrayais du
mieux que je pouvais pour permettre au
mélézin de s’ancrer dans le dénivelé.
L’¢épaisseur de neige fraiche, pou-
dreuse, qui avait cette fois échappé —
tout de méme ! — a la pluie était comme
un épais édredon molletonné qui don-
nait furieusement envie de se rouler de-
dans. La chaleur fantasmée de 1’image
renvoyée n’avait pour contraste que la
froide réalité du matériau que nous fou-
lions.

Les mélezes se sont subitement ratati-
nés pour laisser partir le regard. Les
croupes et combes qui dessinent si ha-
bilement le panorama sous la créte de
la Ratelle s’encastraient les unes sur les

autres pour imaginer une trajectoire on-
dulant d’une bosse a la suivante. Le
paysage est vaste, les autres skieuses
¢taient loin. La lumiére diaphane. Le
lieu rendu a sa sauvageté originelle, le
téléski a proximité, inerte. Beaucoup de
traces, néanmoins. Au gré des envies
nous en suivions un bout ici pour
prendre une tangente la et la retrouver
au détour d’un virage un peu plus haut.

Nous arrivions. Sous la créte, un
groupe de skieuses était savamment oc-
cupé avec des skis manifestement ré-
calcitrants. Le sommet fut atteint par
un court cheminement sur le faite. Sa-
rah a suivi sans rechigner, mais pas trés
rassurée : la pente de I’autre coté s’en-
fuit rapidement vers le vide du vallon
des Vacheéres, a nos pieds. L’horizon
¢élargi au-dela de la créte, la lueur qui
I’imbibait était d’une incroyable beau-
té. Une lumiére tamisée, rose, orangée,
et méme jaune par endroit, donnait a la
neige recouvrant uniformément ce pay-
sage montagneux un coté surréaliste de
tableau figurant au mur d’un musée.
Réalisme inversé, sauf qu’au lieu d’un
bout de lorgnette, c’était tout le pay-
sage qui était le tableau. Réalisme im-
mersif.

Une ¢énorme corniche se déployait au
niveau du point culminant, elle avait
été brisée par nos prédécesseures. Sarah
a préféré descendre d’un cran, pour
s’opposer a I’impressionnant vide at-
tracteur. La, aprés un rapide encas, elle
troqua ses chaussures de ski de fond
contre les chaussures de pistes, et je
pus enfin me délester de ses skis
qu’elle chaussa aussitét. Nous nous
préparames pour la descente. Sarah an-
goissait un peu a 1’idée de s’¢élancer. Je
suis parti devant, elle sur mes traces. La
neige n’était pas mirobolante, le vent
avait fait son ceuvre de tassement inho-
mogene, mais cela skiait néanmoins.
De croupe en croupe, nous avons at-
teint la forét. Et, 1a, la neige poudreuse
immaculée. La descente dans la forét
fut belle et virevoltante. Dans le bas,
nous sommes passées par la piste, pour
finalement retrouver le départ aprés une
petite remontée qui puisa dans les ul-
times ressources. Apres la solitude des
hauteurs, nous rejoignions les hordes
bariolées de skieuses de fond qui bati-
folaient en tous sens, mais sans bruit,
sur les pistes.

Ecrit en orthographe rectifiée 1990, et
au féminin générique.

Le Crampon n°420 - Février 2024



