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Mardi 2 janvier 2024

Nous arrivions à peine à la Chalp et 
déjà l’atmosphère sauvage, lumi‐

neuse, cristalline du lieu commençait à 
nous envelopper. Nous avons beau le 
connaitre pour l’avoir parcouru de 
nombreuses fois, en toutes les saisons, 
cela ne rate jamais : la magie ne cesse 
d’opérer. Les falaises empilées strate 
sur strate, sur lesquelles la neige de la 
nuit s’était délicatement déposée, gra‐
ciles zébrures sublimées et surtout sur‐
lignées par l’horizontal soleil hivernal, 
procurent ces sentiments contradic‐
toires de claustrophobie liée à l’encais‐
sement et de liberté dans le champ des 
possibles. 

Peu de neige au départ, une fine pelure 
que les ravages de la pluie, si haute en 
altitude au cœur de l’hiver, avaient 
épargnée. Mais suffisamment pour ne 
pas racler l’herbe. La matinée était 
avancée, la petite station de ski de fond 
frétillait d’agitation. D’autres randon‐
neuses s’équipaient. Sarah était tout 
excitée. C’était là sa deuxième balade 
de la saison après le col de Longet dans 
le Queyras avec ses cousines le jour de 
son onzième anniversaire, l’avant
veille de la nouvelle année. Notre pre‐
mière randonnée tous les trois. L’année 
dernière j’avais bien dû en faire cinq ou 
six avec elle, mais sans AnneSoisig, 
confinée au repos pour cause de genou 
blessé et opéré. Nous avions alors déjà 
tenté la Ratelle, avec les cousines, mais 
le ciel bleu du départ s’était peu à peu 
terni au fil de la montée pour se trans‐
former finalement en blizzard. Dans le 
brouillard, le vent et la neige cinglante, 
nous avions dû rebrousser chemin une 
centaine de mètres sous le sommet 
avec les rescapées, dont Sarah, qui 
garde un excellent souvenir de l’aven‐
ture, et trouvait, de fait, qu’il faisait un 
peu trop beau pour ce deuxième essai. 

Nous avons chaussé les skis au départ 
du domaine skiable. J’ai enfourné les 
skis de piste de Sarah dans le sac à dos, 
AnneSoisig portait ses chaussures. Sa‐
rah s’est installée sur ses skis de fond 
dont la semelle est recouverte d’une 
paire de peau retaillée. C’est léger, ça 
monte tout seul. Nous traversons le tor‐
rent de Crévoux sur le pont, pour re‐
monter de l’autre côté dans la forêt 
clairsemée. L’enneigement était assez 
pauvre dans le bas, mais rapidement 
nous avons pu quitter la piste damée 
pour nous aventurer dans le sousbois. 

La couche de neige fraiche augmentait 
au fur et à mesure de notre ascension. 
La trace s’enfonce dans le moelleux, 
tandis que les houppiers des mélèzes 
décharnés et des pins cembros bien 
plus ventrus se paraient d’immaculé. 
Un petit tunnel improvisé de branches 
fléchissant sous la charge, un délicat 
ploiement d’échine pour le franchir, et 
c’est l’impression mirifique de pénétrer 
un peu plus profondément dans un 
sanctuaire inviolé. Rien que pour nous : 
nous étions seuls, malgré des traces 
plus ou moins anciennes. Nous avions 
les pupilles dilatées par tant de beauté. 
Comment une simple transition de 
phase thermodynamique peut déclen‐
cher de profondes émotions ! La binari‐
té des couleurs transcendait la palette 
pour donner au tableau un aspect tant 
éphémère qu’inédit. Une sorte de réso‐
nance, tout semblait s’accorder au 
mieux pour nous faire jouir de chaque 
instant de cette cathédrale de nature. Et 
Sarah était là pour en profiter aussi ! La 
neige nous donnait en outre des pro‐
messes de rêve pour la descente. Tout 
au moins à ce niveau. 

Sarah grimpait vaillamment en équi‐
libre sur ses skis étroits ; nous retail‐
lions parfois la trace pour éviter les 
portions trop raides. Parfois elle allait 
tâter la profonde à l’extérieur de la 
trace, pour faire la sienne. Des pauses 
régulières pour déguster quelques pâtes 
de fruits de la grandmère et faire le 
plein d’énergie. J’en profitai pour 
contempler l’éclairage d’une série de 
mamelons nichés au creux d’un torrent, 
dont le sensuel jeu d’ombres et lu‐
mières sur les courbes soyeuses entre‐
lacées me fascinait. Les photos que j’en 
ai faites, décevantes, ne rendaient pas 
hommage à la réalité. Insidieusement, 
la lumière vive se fit plus rare laissant 
place à une irradiation isotrope et lai‐
teuse. Le soleil était filtré par une cou‐
verture d’altitude de plus en plus 
présente. La forêt n’en finissait pas. Sa‐
rah semblait s’en lasser et aspirer à 
quelque ouverture. Je la distrayais du 
mieux que je pouvais pour permettre au 
mélézin de s’ancrer dans le dénivelé. 
L’épaisseur de neige fraiche, pou‐
dreuse, qui avait cette fois échappé – 
tout de même ! – à la pluie était comme 
un épais édredon molletonné qui don‐
nait furieusement envie de se rouler de‐
dans. La chaleur fantasmée de l’image 
renvoyée n’avait pour contraste que la 
froide réalité du matériau que nous fou‐
lions.

Les mélèzes se sont subitement ratati‐
nés pour laisser partir le regard. Les 
croupes et combes qui dessinent si ha‐
bilement le panorama sous la crête de 
la Ratelle s’encastraient les unes sur les 

autres pour imaginer une trajectoire on‐
dulant d’une bosse à la suivante. Le 
paysage est vaste, les autres skieuses 
étaient loin. La lumière diaphane. Le 
lieu rendu à sa sauvageté originelle, le 
téléski à proximité, inerte. Beaucoup de 
traces, néanmoins. Au gré des envies 
nous en suivions un bout ici pour 
prendre une tangente là et la retrouver 
au détour d’un virage un peu plus haut. 

Nous arrivions. Sous la crête, un 
groupe de skieuses était savamment oc‐
cupé avec des skis manifestement ré‐
calcitrants. Le sommet fut atteint par 
un court cheminement sur le faite. Sa‐
rah a suivi sans rechigner, mais pas très 
rassurée : la pente de l’autre côté s’en‐
fuit rapidement vers le vide du vallon 
des Vachères, à nos pieds. L’horizon 
élargi audelà de la crête, la lueur qui 
l’imbibait était d’une incroyable beau‐
té. Une lumière tamisée, rose, orangée, 
et même jaune par endroit, donnait à la 
neige recouvrant uniformément ce pay‐
sage montagneux un côté surréaliste de 
tableau figurant au mur d’un musée. 
Réalisme inversé, sauf qu’au lieu d’un 
bout de lorgnette, c’était tout le pay‐
sage qui était le tableau. Réalisme im‐
mersif. 

Une énorme corniche se déployait au 
niveau du point culminant, elle avait 
été brisée par nos prédécesseures. Sarah 
a préféré descendre d’un cran, pour 
s’opposer à l’impressionnant vide at‐
tracteur. Là, après un rapide encas, elle 
troqua ses chaussures de ski de fond 
contre les chaussures de pistes, et je 
pus enfin me délester de ses skis 
qu’elle chaussa aussitôt. Nous nous 
préparâmes pour la descente. Sarah an‐
goissait un peu à l’idée de s’élancer. Je 
suis parti devant, elle sur mes traces. La 
neige n’était pas mirobolante, le vent 
avait fait son œuvre de tassement inho‐
mogène, mais cela skiait néanmoins. 
De croupe en croupe, nous avons at‐
teint la forêt. Et, là, la neige poudreuse 
immaculée. La descente dans la forêt 
fut belle et virevoltante. Dans le bas, 
nous sommes passées par la piste, pour 
finalement retrouver le départ après une 
petite remontée qui puisa dans les ul‐
times ressources. Après la solitude des 
hauteurs, nous rejoignions les hordes 
bariolées de skieuses de fond qui bati‐
folaient en tous sens, mais sans bruit, 
sur les pistes. 

Écrit en orthographe rectifiée 1990, et 
au féminin générique. 
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