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Sur le hameau du Haut Guil, la nuit est obscure. 
Des nuages, pas de lune, pas d’étoile. La mai­

son du Grand Duc est silencieuse. Brebis Yksi Ke 
Passa, brebis de contrebande d’origine non contrô­
lée, ouvre la porte cachée de la cave secrète. Puis 
elle fait signe à ses copines les Nomba­Nomba : 
Fula, Hiru, Styri, Pemp et Shichi tapies dans la 
pente. Psst… pstt, faufilez­vous vite fait à l’inté­
rieur. Chutttttt… nous sommes ici incognito. Ni le 
Grand Duc, ni ses compagnons ne doivent deviner, 
ni même s’imaginer notre présence… compris ? 
Shichi pouffe, en essayant d’étouffer son rire avec 
son sabot qui aurait bien eu besoin d’un coup de 
peinture. Brebis Yksi Ke Passa lui fait les gros 
yeux. Discrétion, j’ai dit. On a tout à apprendre ici. 
En haut dans la maison, niveau salon cuisine che­
minée, devinez ce que j’ai vu par la fenêtre du bal­
con ? Un atelier de réparation de sabots ! Ils ont 
des sabots les gens. Des sabots amovibles, qui plus 
est ! Ils les mettent et démettent à leur guise. On 
peut les admirer devant la cheminée. Pemp se re­
biffe. Tu nous prends pour des salariés du Père 
Noël, c’est des histoires pour les moutons, tout ça.

Va voir si tu m’crois pas ! Fula, accompagne­le 
avec ton appareil photo. Passez par l’escalier inté­
rieur, ce sera plus rapide. Mettez des patins, faut 
pas faire de bruit. Je veux un rapport circonstancié 
et précis.

Quelques heures plus tard, le Grand Duc et ses 
compagnons entendent un vacarme dans les esca­
liers. Qui a oublié de fermer la porte ?
Profitant que Brebis Yksi Ke Passa est partie s’aé­
rer le museau, Hiru, Styri, Pemp et Shichi re­
joignent leurs collègues. Laisse­moi voir ! 
Pousse­toi ! Ben dis donc, il est pas beau ce sabot. 
Mais il est vert pomme, moi j’en veux des rose 
fuchsia ! s’exclame Hiru. Fula cadre sa photo le 
mieux possible. C’est une artiste. Elle lit à voix 
haute : Dynastroy. Elle ricane dans sa barbichette : 
avec un nom pareil, c’est pas étonnant qu’ils s’ef­

fritent, ces sa­
bots. Elle est 
pourrie c’te 
marque. Vas­y 
Fula, prends la 
photo.

Sont pas sortis 
de l’auberge 
ceux qui 
veulent répa­

rer. Pemp note. Y s’appellent Michel et Georges. 
C’est les sabots de celui qui s’appelle Georges 
qu’y réparent. Les autres qui tournent en rond, ce 
sont des apprenties.

Qui donc ? Demandent ensemble Hiru, Sichi, 
Pemp et Styri. Fula lève les yeux au ciel. Ben là, 
devant vous : Françoise, Monique, Isabelle, Mi­
reille. On dirait nous.
Brebis Yksi Ke Passa, rentrée de sa promenade, se 
faufile sur le balcon pour zyeuter par la fenêtre. Il 
voit la troupe en pleine effervescence. Les fri­
ponnes ! Quand le chat n’est pas là, les brebis 
dansent. Elle frappe au carreau : au rapport, à dix­
huit heures tapantes ! Oups ! Font les Nomba­
Nomba. Ça va barder, on redescend à 
la cave secrète. Elles claquent la porte 
et s’engouffrent dans l’escalier en se 
bousculant.
Brebis Yksy Ke Passa tapote son men­
ton du sabot. Alors ce rapport ? Elles 
s’y mettent. Toutes à la fois. Faut col­
ler. Avec de la colle. La bleue, c’est 
trois heures qu’on attend. C’est le tube 
qui est bleu, pas la colle. Trois heures 
pour rien. Ça tient pas. Y'a des trous, à 
cause des miettes. Y z'ont ajouté de la 
mie de pain. Mais non, du papier mâ­
ché. Et des petits morceaux de bois. 
Coupés à la hache. Non, à la hâte. A la 
va­vite, quoi. Non, c’est méticuleux, 
ça prend du temps. Faut tailler à la bonne mesure 
puis glisser sous la semelle éventrée. Michel, il est 
doué. Mais la bleue, elle est pas top. Alors ils 
mettent de la rouge. La couleur, c’est le tube, je 
t’ai déjà dit. C’est plus rapide comme prise. Y z'ont 
essayé toutes sortes de colles. Regarde la photo.

Demain, c’est moi qui m’y colle, déclare Yksi ke 
Passa. Vous autres, vous aller repérer le nouveau 
téléski de la Brune. C’est qui la Brune ? s’insurge 
Fula. On la connaît pas. Elle se teint ? J’croyais 
que c’était passé de mode. T’es blonde ou quoi ? 
lui rétorque Yksi. La Brune, c’est la piste qui des­
cend sur Valpréveyre. Allez les fifilles, au dodo. 
Demain à l’aurore, au téléski,
Le lendemain, suspense. Brebis Yksi ke Passa 
entre­ouvre la porte qui donne sur le couloir et la 
cuisine. Tiens, on di­
rait les sabots verts 
sur le radiateur ? Ils 
les font cuire ? Drôles 
de gens, méfions­
nous. Ils pourraient 
nous chasser pour nos 
sabots. Je vais me 
planquer derrière le 
piano. Je ferai des 
notes si un des gens 
veut jouer. Bonne 
planque. Je peux tout 
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voir. Voire tout inventer. Y z'arrivent, les gens. Ils 
vont remettre leurs sabots. Il ont des paires de re­
change à ce que je vois. On est pas tous égaux. 
Nous les Nomba­Nomba, on en a qu’une double 
paire. La bio­diversité a été inventée par Brebis 
Zéro. Pas Zorro, Null, Nula. Y'a de ces ratés ! 
Comme pour la colle à ce que je comprends. La ré­
paration n’a pas complètement tenu. Ils vont tester 
autre chose.

Y disent que l’araldite se rebiffe. Y vont essayer 
l’époxy.

Retournons à nos moutons. Je note. Si ça marche 
leur réparation, j’ouvre un atelier « Au vieux sa­
bot ». Faut avoir des projets dans la vie. On verra 
demain. Demain je vais aller téléskier avec les co­
pines. Téléskier permet de réfléchir tout en skiant.
La nuit vient dans la cave secrète. Les Nomba­
Nomba sont rentrées, un peu tard car elles se sont 
arrêtées voir si elles pouvaient trouver un bistrot 
qui les accepte. Brebis Yksi leur trouve un air émé­
ché. Elle aussi est fatiguée, saoûle d’avoir tant co­
gité sur ses plans d’avenir. En moins de temps 
qu’il ne faut pour le dire, les voilà toutes qui 
pioncent et ronflent comme des radiateurs.

Encore un lendemain. Va­t­il chanter ? Quand Bre­
bis Yksi Ke Passa se réveille, ses sœurs Nomba­

Nomba sont déjà 
parties pour la 
Brune. Vite, elle 
court pour les rat­
traper. Elle file 
comme le vent, 
attrape une 
perche et la voilà 
qui monte en 
chantant jusqu’en 
haut. Elle met ses 
lunettes de soleil, 
rajuste ses sabots 
sur ses skis et 
c’est parti ! Elle 
descend à fond la 
caisse la piste de la Brune jusqu’à Valpréveyre. Là­
bas ! En face du pont qui traverse la rivière Le 
Bouchet. Là, y'a tout le monde. Georges aussi : ses 
sabots ont tenu le coup !

Tagada ! Y'a aussi une buvette ! C’est là que tout le 
monde se retrouve. C’est là qu’elles sont, les Nom­
ba­Nomba. Et les gens y z'y sont aussi. Tsoin­
tsoin !
Je me doutais bien… C’est un signe. C’est décidé, 
j’ouvre ma buvette, heu… non, je veux dire mon 
atelier, se dit Brebis Yksi Ke Passa.

UNE TRADITION 
TRÈS LOCALE

Jean-Luc Rudkiewicz

Si on vous invite à venir jouer à la « fenêtre de 
l’église », au « veilleur qui sonne depuis la tour 

» à la « Louisette dénudée » ou à la « longue crotte 
du canard  » et qu’on vous dit que le prix en sera 
une « Mutschel », viendriez­vous ? Peut­être pas, 
vous auriez bien tort et cet article va vous 
convaincre de participer.

LA RECETTE

Commençons par le 
prix, la « Mutschel ». 
Il s’agit d’un genre de 
pain un peu spécial, 
voire une patisserie, 
qui n’est fabriqué 
qu’une fois par an 
dans la ville alle­
mande de Reutlingen, 
dans le Würtenberg. 

En effet, les Mutschel sont traditionnellement 
mises en jeu le premier jeudi qui suit l’Epiphanie. 
Ce soir­là, les citoyens de la ville se réunissent, 
dans l’ancien temps dans les boulangeries, aujour­
d’hui dans les bistrots et jouent aux dés, tout en 
buvant des chopines de vin. Chacun y apporte une 
Mutschel et les jeux durent jusqu’à ce que chaque 
joueur en ait gagné une. Voilà une coutume convi­
viale, dont les boulangers et les restaurateurs sont 
ravis qu’elle perdure depuis le Moyen Age au mi­
nimum.

Regardez donc l’image ci­contre qui représente 
une Mutschel, n’est­ce pas une forme originale ? 
Et voici la recette qui vous permettra d’en faire une 
de taille moyenne. Il faut pour cela : 500 g de fa­
rine à pain, genre T65,  1/4 L lait, 75 g beurre, 5 g 
sel, 5 g sucre, 40 g de levure de boulanger. On 
commence par diluer la levure dans un peu de lait, 
puis on rajoute quelques cuillères de farine, on mé­
lange et on place le tout dans un endroit tiède pen­
dant environ une demi­heure pour que les levures 
commencent à se multiplier. Au bout de ce temps, 
on mélange cette levure multipliée avec la farine, 
le sucre et le sel, on pétrit jusqu’à obtenir une pâte 
homogène en rajoutant le lait petit à petit. Puis on 
fait fondre le beurre et on le rajoute également en 
continuant à pétrir. En gros on fait une pâte de pain 


