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ITIN'ERRANCE 
ENTRE SUISSE ET 

ITALIE
Jacques Giraud

Pour le randonneur, pour le montagnard, l’Italie 
est un pays unique. Vu de Turin, de Milan, de 

Vérone, quand les brumes fréquentes de la plaine 
du Pô se dissipent, tout l’arc alpin se déploie en 
une quantité incroyable de crêtes qui dessinent 
l’horizon. Et dans toutes ces montagnes des alta 
via ont été tracées, sécurisées par des cordes ou des 
chaînes dans les passages raides, des centaines de 
refuges construits, dont beaucoup de petits bi‐
vouacs de quelques places. Petits mais bien équi‐
pés, avec presque toujours des couvertures, très 
souvent du gaz et de la vaisselle, un peu de nourri‐
ture, et toujours des cafetières… Ils sont entretenus 
et rénovés périodiquement et permettent une pra‐
tique de la montagne différente de celle des Alpes 
françaises ou autrichiennes. Et une pratique de l’al‐
pinisme surprenante car beaucoup de refuges ont 
été érigés sur les crêtes et même sur les sommets. 
Les versants italiens du Mont Blanc ou du Mont 
Rose en sont un bon exemple.

En Suisse, surtout dans le canton du Tessin et dans  

la partie de langue italienne des Grisons, on trouve 
également un bon nombre de petits refuges non 
gardés, rustiques mais en très bon état, plutôt à 
moyenne altitude, gérés régulièrement par les asso‐
ciations des villages de fond de vallée. J’avais par‐
couru l’an passé1 le Val Calanca et le Mesolcina, 
très profonds et sauvages comme l’étaient la Valle 
Maggia et le Verzasca découverts auparavant. J’ai 
poursuivi cette année l’exploration des montagnes 
formant la frontière entre Suisse et Italie, plus à 
l’est, depuis les crêtes au­dessus du lac de Côme 
jusqu’à Tirano, dans le Valtellina, en passant sous 
ces sommets mythiques du Badile, de la Disgrazia 
et de la Bernina. Les vicissitudes de l’histoire, la 
puissance économique des cantons de Suisse cen‐
trale expliquent le tracé compliqué de cette fron‐
tière : dans presque chaque vallée, pour presque 
chaque col, elle ne suit pas la ligne de partage des 
eaux mais déborde de quelques dizaines de kilo‐
mètres vers l’Italie. A l’exception du très long lac 
de Lei, qui appartient à l’Italie mais s’écoule vers 
la Suisse. Et encore la frontière y fait­elle un cro‐
chet pour redonner la digue du barrage à la 
Suisse… Quant­au canton du Tessin et à une partie 
des Grisons, ils sont suisses mais leurs vallées 
convergent vers le lac Majeur et l’Italie.

En regardant une carte l’itinéraire s’impose de lui 
même : À l’extrémité nord du lac de Côme une 
chaîne de montagnes, très découpée, sépare le Val 
Mesolcina suisse, abrupt, du Val San Giacomo ita‐

1  Donc en 2017, car Jacques a parcouru 
l'itinéraire décrit ici en 2018 (NDLR)
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lien, plus accessible. Je vais passer d’un pays à 
l’autre pour atteindre le col de Spluga, puis re‐
partir plein sud, traverser le profond Val Brega‐
glia pour revenir au­dessus du lac de Côme 
explorer la chaîne qui domine la longue vallée 
du Valtellina, en arcs de cercle au­dessus de Ba‐
gni del Masimo, de Chiesa et du Val Fontana. 
Plus loin vers l’est, par­delà la large coupure de 
Poschiavo, c’est Bormio, Livigno, l’Ortlès, 
l’Adamello… un autre monde, différent, moins 
sauvage. Peut­être l’objet d’une prochaine dé‐
couverte. Et encore au­delà ce sont les Dolo‐
mites, des crêtes à l’infini, paradis du grimpeur 
et du marcheur. L’idée première était de revenir 
par le versant nord du Badile, côté suisse, mais 
un éboulement gigantesque au Cengalo a boule‐
versé toute la vallée en août 2017 et les sentiers 
sont impraticables pour un bon moment.

J’ai compté seize jours en marchant bien, avec 
de nombreuses possibilités de repli en cas de 
mauvais temps et plusieurs refuges ou bivouacs 
en cours d’étape en cas de besoin. Mais à part 
trois jours de temps humide où à chaque pas 
l’herbe trempée imbibait davantage mes chaus‐
sures, la météo fut parfaite en cette seconde 
quinzaine de septembre, l’eau des lacs à point 
pour de courtes baignades et le ciel très clair. La 
fréquentation était quasi­nulle : quelques randon‐
neurs le long du sentiero Roma, très réputé, des 
chasseurs bien joyeux au bivouac Anghileri, un 
couple à Chiara e Walter, un autre à Cederna Maf‐
fina et quelques rares alpinistes en fin de semaine. 
A part cela j’avais le privilège d’avoir la montagne 
et les refuges pour moi tout seul, avec cette im‐
pression bienfaisante d’arriver chez soi tous les 
soirs, dans ces merveilleux abris tous plus ado‐
rables les uns que les autres, souvent situés dans 
des sites exceptionnels.

C’est de la gare de San Cassiano, juste après le lac 
de Côme, que mon périple commence. Imaginez la 
vallée du Grésivaudan, même configuration, même 
altitude, avec de chaque côté des montagnes encore 
plus raides, encore plus sauvages que Belledonne 
ou la Chartreuse. Le sentier démarre abruptement, 
débouche parfois sur quelque replat, perché de plus 
en plus haut. San Pietro, Monastero, Santa Teresa 

où un pèlerinage annuel a lieu… Nous sommes 
bien en Italie et les oratoires, croix, signes reli‐
gieux de toute sorte abondent. Puis la forêt sombre 
laisse place aux clairières, un hameau en ruines, le 
son des clarines d’une petite troupe d’ânes et j’ar‐
rive au refuge Alpe Manco. Je comptais continuer 
jusqu’au refuge suivant, Petazzi, mais ce lieu est 
trop beau pour ne pas y passer la nuit. Et le som‐
met juste au­dessus s’appelle Pizzo Anna Maria… 
pas question de repartir. Les occupants précédents 
ont laissé de la grappa, de la liqueur de myrtille, le 
panorama est somptueux, les lits douillets, la rando 
s’annonce bien.

Dès le lendemain les choses sérieuses com‐
mencent. L’itinéraire prévu traverse longuement 
des herbages mêlés de rochers, puis c’est le 
royaume des éboulis. Il y en aura de toutes les di‐
mensions, de toutes les couleurs, des stables, des 
périlleux, tout au long de la rando il me faudra jau‐
ger de la stabilité de chaque pierre, du lichen qui 
peut transformer une dalle bien adhérente en to‐
boggan. Et commence aussi la recherche des ba‐
lises blanches et rouges tracées à la peinture, 
parfois le balisage est surabondant, parfois inexis‐
tant sur de longs tronçons. Il faut imaginer le che‐
minement le plus logique et rien n’égale l’intense 
satisfaction de découvrir, après des portions d’er‐
rance, un cairn, appelé ici joliment uomo, homme, 
ou une balise bienvenue exactement là où l’on a 
choisi de passer à l’instinct. La pluie s’en est mê‐
lée, le ciel est bas. Les bocchete, passages de crêtes 
rocheuses, vont se succéder pour un long moment. 
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Je débouche 
au­dessus du 
lac Ledu où 
se niche le 
bivouac Pe‐
tazzi, treize 
randonneurs 
s’y sont en‐
tassés cette 
nuit­là sur 
dix cou‐

chettes étroites, quelle chance d’être resté au pre‐
mier refuge…

Une longue traversée, où le spectacle fantomatique 
des pics rocheux remplace celui du lac de Côme 
noyé dans les nuages, m’amène au­dessus du lago 
di Darengo puis à la boccheta del Notar, à la fron‐
tière suisse. Mais la pluie est tenace et je descends 

me sécher au bivouac No‐
taro, côté italien. Très joli 
refuge moderne, adossé à 
la paroi rocheuse. Le ciel 
s’éclaircit, je repasse en 
Suisse et descend longue‐
ment dans une vallée très 
sauvage. Plus de sentier, 
quelques marques de pein‐
ture, des cairns, des 
chaînes dans les passages 
trop raides et surtout des 

herbes hautes qui transforment mes chaussures en 
éponges. Au fond de la vallée, très bas, c’est le lac 
de Cama. Je dois y passer avant de remonter sur le 

refuge Albion, parfois 
fermé et réservé aux 
chasseurs à cette époque. 
Dans le doute je reste au 
lac où deux charmantes 
dames de Zürich tiennent 
une toute petite auberge, 
restée intacte malgré un 
éboulement monstrueux 
qui s’est arrêté juste de‐
vant il y a quelques an‐

nées. Une tomme de chèvre fabriquée sur place 
agrémentera mon ordinaire jusqu’au bout de la ran‐
do. Tout est encore bien mouillé le jour suivant, les 
traces passent au refuge Albion, en fait ouvert et 
très accueillant, au refuge Sambrog, simple abri 
sommaire, franchissent la boccheta de Cressim 
avant de descendre le vallon suivant en un grand 
arc de cercle. L’ambiance est incroyablement sau‐
vage dans ces montagnes qui plongent sur la pro‐
fonde entaille du Mesolcina. Je devais remonter au 
jugé vers la boccheta d’Albion, mais les genévriers 
et les rhododendrons sont 
trop denses, trop trempés, je 
ne suis pas sûr d’être ca‐
pable de redescendre sans 

encombre le Val de Gamba sans cheminement défi‐
ni. Je contourne de grandes barres rocheuses, 
m’accroche comme je peux à tout ce qui dépasse, 
et m’allonge avec délice au refuge de Poz, au nom 
bienvenu, pour bourrer mes chaussures de papier 
journal et profiter du soleil revenu. Suivront une 
longue descente du Val d’Arbola, une portion de 
route remontant le Val de Montogn et une montée 
dans une ambiance magique vers le refuge de 
Campel Alt, toutes les nuées se dissipant au fil de 
la soirée. Le refuge est unique, sans doute le plus 
beau de tout le parcours, avec un edelweiss collé 
sur le livre du refuge.

Pour le beau temps ce n’est pas encore gagné. 
L’étape suivante qui me ramène en Italie par la 
boccheta de Lenden et une longue traversée 
d’éboulis raides, se déroulera encore dans une am‐
biance brumeuse et pluvieuse. Peu importe, cela 
rend le trajet plus aventureux, plus mystérieux, ce 
n’est pas plus mal. Une pause au bivouac Val Ca‐
pra, une descente vers l’alpe de Lendine avant de 

remonter au lac de Truzzo et de me réfugier sous 
l’auvent de Carlo Emilio, vieux refuge en mauvais 
état et fermé. Les clarines des nombreux troupeaux 
de chèvres résonnent autour de moi. Partout dans 
ces montagnes les moutons, les chèvres, les ânes, 
les chevaux broutent en liberté, loin de tout et sou‐
vent au­delà de deux mille cinq cents mètres, sans 
revenir à l’enclos le soir comme dans les mon‐
tagnes françaises. Il n’y a pas de loup, les bergers 
ne ramènent les bêtes qu’à l’automne quand la 

neige arrive. Au moins la 
crainte des patous 
n’existe pas comme dans 
nos alpages. La suite vers 
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le passo Servizio est un catalogue d'exposition 
d’éboulis de toutes sortes et une courte descente 
amène au bivouac bienvenu, le suivant sur une 
longue liste de ces adorables refuges perchés dans 
des sites incroyables. La cinquième étape est un 
condensé de tout le périple. Des éboulis, des crêtes 
à franchir au mieux sur des sentiers de chèvres, 
d’immenses alpages coupés par de très longs murs 
de pierre, quelques hameaux de pierres sèches en‐
tretenus et fleuris avec soin comme toujours ici, la 
musique des clarines un peu partout, des lacs de 
toute forme et de toute teinte, une halte au bivouac 
Ça Bianca et une longue montée vers le but de la 
journée, le bivouac Cecchini tout en haut du Val 
Loga. Tout cela sur le versant italien, l’autre ver‐
sant ce sont des à­pics de plus de deux mille 
mètres réservés aux chamois. Et pourtant, à deux 
reprises, sur la crête frontière, je trouverai ces 
marques bleues et blanches qui balisent les par‐
cours particulièrement raides en Suisse. Où 
conduisent­elles dans ce monde de barres ro‐
cheuses ? J’ai encore bien des découvertes à faire.
Mon bivouac est aux portes de la haute montagne : 
juste en face le Pizzo Ferre déploie son glacier, du 
moins ce qu’il en reste, de la glace vive jusqu’au 
sommet, jonchée de blocs de toutes tailles. Le sec‐
teur n’est pas propice à l’escalade, tout est délité. 
Mais l’étape prévue est courte, le sommet trop atti‐
rant. Il me faut traverser longuement des éboulis 
raides, encore et toujours, grimper des cheminées 
et des dalles délicates pour atteindre l’arête nord­
ouest. Je dois m’arrêter sous le sommet, le rocher 
est vraiment trop pourri. Retour au bivouac et des‐
cente express au lac de Monte Spluga, replongée 
dans le monde moderne sur la route du col, ses au‐
berges et ses marchands de souvenirs. Il me faut 
racheter un brûleur pour mon réchaud, oublié en 
cours de route je ne sais où. Pas de boutique de 
sport ici, je vais aller en stop jusqu’à Madesimo, la 
station de ski plus au sud. Mais il y a davantage de 
cyclistes et de motards que de voitures, une dizaine 
en une demi­heure et personne n’a envie de s’en‐
combrer d’un marcheur mal rasé avec un gros sac à 
dos. Ah si, un jeune dans un superbe cabriolet s’ar‐
rête et m’emmène à toute allure, cheveux au vent. 
Le goût des Italiens pour les belles voitures de 
sport et pour la vitesse est intact, les panneaux stop 
et les lignes continues sont ici purement décoratifs. 
Puis une camionnette me conduit au village, très 
chic à l’image de beaucoup de stations de ski en 
Italie, mais tout est fermé et vide. Une boutique 
vend du gaz et des articles de pêche, le patron ac‐
cepte de m’ouvrir mais les brûleurs vendus ici sont 
trop lourds, ça ne convient pas sur mes petites car‐

touches. 
Peu im‐
porte, je 
lui raconte 
mon itiné‐
raire et la 
suite. Selon lui il y aura du gaz dans les deux re‐
fuges suivants et il pousse la gentillesse jusqu’à me 
ramener sur la route du col. Partout, les contacts 
seront rares mais très amicaux malgré mon italien 
plus qu’hésitant. Les personnes âgées parlent fran‐
çais, les jeunes attaquent directement en anglais, 
on se comprend toujours.

La remontée au bivouac Suretta est un délice, je 
me lave dans les cascades, bronze sur l’herbe 
tendre, arrive juste à temps pour voir le glacier de 
Suretta rougir de plaisir au crépuscule et m’endors 
en pensant à la longue étape de demain. Les nuits 
aussi sont longues fin septembre et je passe de 
bons moments avec le walkman sur les oreilles. 
J’avais enregistré avant de partir beaucoup d’émis‐
sions de France Musique, des entretiens, des 
concerts, les « portraits de famille » de mon cher 
Philippe Cassard. Ils me tiendront compagnie bien 
des fois.

Cette longue étape se passe très bien malgré 
quelques surprises. Traversée facile du Pizzo Spa‐
dolazzo au panorama immense, descente compli‐
quée sur le Pass da Niemet, remontée dans 
d’infâmes éboulis sous le Piz Timun où je me 
perds un peu. Au passo di Sterla je me trompe de 
brèche, peu importe je finis toujours par passer et 
dans la traversée des grandes pentes au­dessus du 
lac de Lei des cairns et de rares balises me per‐
mettent d’éviter de descendre au lac et de le longer 
interminablement comme prévu. Ce lac de barrage 
fait huit kilomètres de long, c’est la partie que je 
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redoutais et je préfère largement cheminer dans les 
myrtilliers au prix de quelques acrobaties. Bai‐
gnade au bout du lac, un berger dans une cabane au 
milieu de nulle part à Pian del Nido, une remontée 
austère jusqu’au bivouac Chiara et Walter, joliment 
perché sur un col rocheux et entouré de petits lacs. 
Deux Autrichiens me tiendront compagnie, ils par‐
tiront demain vers le Pizzo Stella. Du bivouac, 
toute la suite de l’itinéraire se dévoile au­dessus de 
la profonde entaille du Val di Chiavenna, des crêtes 
acérées du Badile jusqu’à la Disgrazia.

Oui, elle est vraiment profonde la vallée de Chia‐
venna, deux mille trois cents mètres à descendre, 
mais qu’elle est belle… Tout au long de cette plon‐
gée, des oratoires, des fontaines ornées de poésies, 
quelques maisons en pierre, le village de Savogno 
perché joliment et pour terminer un sentiero pano‐
ramico tout en dalles à flanc de falaise. En bas 
c’est Borgonuovo, d’où je vais en stop à Chiaven‐
na, très animée ce week­end, beaucoup de touristes 
venus de la Suisse voisine, Saint­Moritz est tout 
près, de l’autre côté de la Maloja, et l’ambiance est 
estivale. J’y trouve un brûleur tout à fait bien, il me 
servira car les refuges suivants n’auront pas tou‐
jours du gaz. J’en profite pour me rassasier de 

fruits, pour le reste j’ai tout ce qu’il faut pour tenir 
jusqu’au bout et puis, dans tous les bivouacs, il y a 
des paquets de pâtes entamés de toute sorte pour 
varier l’ordinaire. Le bus postal suisse, un de ces 
fameux bus jaunes ornés du cor du postier, me re‐
monte jusqu’à Villa di Chiavenna près de la fron‐
tière. J’attaque deux mille mètres de remontée au 
milieu des épicéas et des mélèzes, des hameaux 
soignés s’égrènent sur les pentes, puis les inévi‐
tables éboulis arrivent, plus de balisage, un traileur 
qui me double à toute vitesse, moi je suis plutôt en 
mode tortue. Des panneaux indicateurs donnent un 
horaire à la Kilian Jornet pour arriver à la bocche‐
ta della Tegiola, je me trompe encore de brèche, il 
y a des aiguilles de rocher dans tous les sens, mais 
je finis par me retrouver sur l’autre versant, celui 
du très sauvage Val Codera. Descente raide et re‐
montée de quatre cents mètres jusqu’au bivouac 
Pedroni Del Pra, là­haut, dans un décor de dalles 
de granit.

L’environnement a changé, ici c’est plus rocheux, 
plus raide encore que la première semaine. Ici les 
grimpeurs ont un terrain de jeu pour la vie. Ce sera 
le seul bivouac très sale, encombré d’ordures et de 
vieux vêtements. Généralement je fais le ménage, 
pour le plaisir de manger et de dormir dans un lieu 
agréable, mais là il aurait trop à faire, tant pis ce 
sera pour les suivants. Et au vu du livre du refuge, 
où comme d’habitude je dessine mon itinéraire, 
des suivants il n’y en aura pas beaucoup, une di‐
zaine de personnes en tout en septembre, un peu 
plus en août mais d’une façon générale la fréquen‐
tation est faible. J’aurais pu couper, passer un col 
vers le refuge Gianetti et rejoindre directement le 
sentiero Roma, mais toute cette chaîne d’immenses 
dalles grises qui plongent vers le lac de Côme est 
trop attirante et j’avais trouvé quelques descrip‐
tions d’itinéraires permettant d’y cheminer. Il faut 
descendre tout au fond du val Codera, par un sen‐
tier qui s’interrompt brusquement au–dessus d’un 
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torrent. Tout s’est effondré, plus moyen de passer 
mais en retrouvant les traces de pas de mon traileur 
de la veille j’arrive à contourner le secteur et c’est 
par le lit de la rivière, très large, que j’arrive au ha‐
meau de Coeder, quelques maisons. Je demande 
mon chemin et me retrouve attablé avec Luciano 
devant un bon café et la grappa traditionnelle. Tou‐
jours l’accueil, la gentillesse naturelle des Italiens. 
Je repense à cette vieille dame, l’an passé, dans un 
hameau perché du Tessin, m’appelant de loin pour 
m’offrir là­aussi le café, la grappa et les biscuits. 
On discute de nos vies, de la montagne… Même 
accueil un peu plus bas au refuge Brasca où 
quelques promeneurs profitent de ce beau di‐
manche. Mais il faut continuer, remonter au bi‐
vouac Valli niché sous un bloc surplombant et 
suivre des marques toujours plus haut dans cette 
belle paroi grise que des vires permettent de fran‐
chir grâce à de grosses chaînes. Ce passage c’est la 
Porta ou boccheta del Spassato et la vue plongeant 
jusqu’à la longue entaille sinueuse du lac est 
époustouflante, avec en fond d’écran toutes les 
cimes du Mont Rose et des Mischabel. J’arrive au 
refuge Volta, vieux bâtiment des années trente, très 
stylé, avec une grande cuisine bien équipée, à l’an‐
cienne. Seul problème, il n’y a pas de couvertures 
et mon sac à viande très fin ne me protégerait pas 
de l’ambiance humide et froide qui règne ici. Je 
remballe mes affaires, sort altimètre et boussole 
car tout est noyé dans le brouillard et trouve tant 
bien que mal un cheminement vers le refuge sui‐

vant, Primalpia, au milieu des barres rocheuses et 
des troupeaux d’ânes aux sabots bien montagnards.

Quelle chance que d’avoir poursuivi jusque­là. Le 
cadre est somptueux, le refuge est un pur bonheur, 
la nourriture et les boissons sont en libre service, 
les prix très raisonnables et il y a une douche 
chaude ! Les panneaux solaires sont une belle in‐
vention pour de tels lieux. Et ce refuge est la pre‐
mière étape du sentiero Walter Bonatti. Bonatti, 
grand alpiniste révéré en Italie et partout dans le 
monde des montagnards, habitait Dubino, dans la 
vallée et un itinéraire portant son nom part de sa 
maison pour atteindre en quatre jours San Martino, 
dans le Val Masino voisin. Demain j’en parcourrai 
la seconde étape, très bel itinéraire par la boccheta 
di Spluga et le passo del Calvo. Très souvent en 
Italie les sentiers et encore davantage les refuges, 
portent le nom d’alpinistes disparus, honorent leur 
mémoire, des textes parlant d’eux et leurs photos   
sont affichées tout autant que les images pieuses 
toujours présentes. Je trouve cela très émouvant, 
symbolique de la fraternité qui nous unit tous, ran‐
donneurs, grimpeurs, alpinistes, dans une même 
passion.

Que dire des deux jours suivants que je n’aie déjà 
raconté ? Le plaisir est à chaque pas, les passages 
de crêtes, de cols, souvent équipés de chaînes dans 
les passages trop exposés, se succèdent, les refuges 
sont nombreux. Antonio Omio d’abord et l’accueil 

chaleureux de Gilardi à qui j’ai promis de re‐
venir avec Anne­Marie, puis Gianetti où j’ai 
dormi dans le local d’hiver avec quatre ran‐
donneurs allemands épuisés et deux jeunes 
grimpeurs. Allievi Bonacossa ensuite, bien 
vieillot et dégradé, qui ne donnait pas envie 
de s’y arrêter. Et puis les bivouacs, tous plus 
charmants comme d’habitude. Molteni dans 
un grand amphithéâtre de cimes, Manzi sur 
son arête et enfin Kima qui sera mon havre à 
la fin d’une journée de rêve dans cet univers 
de pics et de dalles de granit. Au passage je 
tente la voie normale du Pizzo Cengalo, le 
cadre est fabuleux mais le couloir d’accès à 
l’arête un peu trop raide pour moi, ce sera 
pour une autre fois. Et comme chaque soir, 
du moins quand il y a du réseau, j’appelle 
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Anne­Marie pour lui raconter, lui répéter que 
chaque jour est encore plus beau que le précédent, 
comment est­ce possible ? C’est pourtant vrai et 
c’est ce plaisir de la découverte qui me pousse 
chaque matin, qui annule toute fatigue, qui apaise 
les tensions inévitables dans les passages escarpés 
ou les éboulis branlants. Et jamais la solitude ne 
m’a pesé. Kima est un petit refuge adorable, très 
bien équipé, avec beaucoup de nourriture, mais la 
caisse scellée dans le mur a été fracturée à coups 
de pioche, quel dommage… et pourtant, derrière la 
porte défoncée, il y a une bonne somme d’argent 
restée intacte. Il faut faire confiance malgré tout.

La nuit à Kima est une nuit de pleine lune, je dors 
mal mais profite de la vue sur cette mer de nuage 
qui a envahi la vallée, baignée de lumière blanche 
puis se colorant au fil de l’aube. Encore et toujours 
des étendues d’éboulis pour le jour suivant, pas‐
sage près du vieux refuge Ponti, fermé, puis de De‐
sio, délabré et barré de grands panneaux 
d’interdiction. Tiens, le comte Ardito Desio était 
un petit bonhomme mais un immense explorateur, 
mort à cent­quatre ans après une vie époustouflante 
de voyages dans toutes les montagnes du monde. 
Mais il était aussi le chef d’expédition au K2 en 
1954, là où Walter Bonatti et un sherpa ont failli 
mourir de froid en apportant l’oxygène à la cordée 

d’assaut final. Polémique sans fin sur le rôle et 
la responsabilité de chacun, qui fit grand bruit 
en Italie et dure encore. On honore Bonatti, on 
laisse le refuge Desio tomber en ruine, ce n’est 
sans doute pas par hasard. Non, le monde de la 
montagne n’est pas toujours si fraternel quand 
les passions et la gloire s’en mêlent. La suite de 
l’itinéraire est une longue boucle autour de la 
Disgrazia, sommet bien mal nommé car très élé‐
gant avec ses fines arêtes et ses glaciers. Je des‐
cends vers le Valmalenco, passe le curieux 
refuge Bosio­Galli à l’architecture torturée avec 
ses toitures dans tous les sens, découvre les al‐
pages verdoyants qui dominent Chiesa et re‐
monte dans des éboulis rougeâtres jusqu’au 
passo Ventina. Une longue crête de moraine re‐

joint la vallée de Chiareggio. J’y retrouve André 
venu à ma rencontre, ami fidèle amoureux des 
montagnes du Tessin. Délaissant à regret le refuge 
Ventina, sa bonne cuisine et son atmosphère cha‐

leureuse, nous allons camper à Chiareggio pour 
monter le lendemain vers le Monte del Forno par 
un bel itinéraire. La vue est immense sur le long 
Vadrec del Forno, glacier qui résiste encore et tou‐
jours à la fonte générale des glaces, le versant nord 
du Badile, l’Adula, la Bernina et au loin le Gran 
Zebru, l’Adamello et tant d’autres. Notre goût 
commun pour l’aventure et l’exploration nous 
pousse à couper au milieu des barres rocheuses cô‐
té suisse pour revenir par le passo del Muretto, on 
ne se refait pas… et c’est bien tard dans la nuit, à 
la frontale, que nous regagnons la vallée, après 
avoir parlé de tout et de rien toute la journée, sans 
doute pour compenser tant de jours passés seul 
pour ma part.

André doit rentrer à Locarno, il me monte en voi‐
ture jusqu’au barrage de Campo Moro. J’évite ain‐
si une étape bien caillouteuse et peu attirante qui 
m’aurait mené par les refuges Longoni, Carate et 
Bignami, contournant la base des glaciers de la 
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Bernina. J’y reviendrai sans doute 
en début de saison, quand la neige 
adoucit ces pentes ingrates et que 
les refuges sont ouverts, car main‐
tenant ils ont tous fermé et il n’y a 
pas de local d’hiver à Carate où je 
devais dormir. Je me contente 
d’une montée agréable vers le bi‐
vouac Anghileri e Rusconi, bien 
placé sur la frontière suisse, et 
poursuit vers la Cima Val Fontana. 
Là­aussi la vue est extraordinaire, 
tous les glaciers s’écoulant du ver‐
sant italien de la Bernina se dé‐
couvrent, tombant dans des lacs 
étranges au milieu des pierriers. 
Cinq jeunes chasseurs arrivent au 
bivouac tard le soir, bien sympa‐
thiques mais trop bavards, heureux 
de se retrouver et oubliant ma pré‐
sence et je dois monter un peu le 
ton pour qu’ils consentent à me laisser dormir. Tôt 
le matin ils partent chasser le chamois, il n’en reste 
pourtant pas beaucoup dans ces montagnes. Rien à 
voir avec les hardes du Grand Paradis ou de l’Ar‐
gentera où ils sont protégés.

Deux cols m’amènent au pied du Pizzo Scalino, 
dernier grand sommet glaciaire vers le sud. Je le 
contourne par le passo degli Ometti et découvre un 
itinéraire balisé, parcouru par de nombreux ran‐
donneurs, qui mène au sommet par les éboulis ha‐

bituels, sous la mitraille de ceux qui en descendent. 
Sous le rocher sommital, contemplant les mon‐
tagnes, deux petites madones redonneraient la foi 
aux alpinistes les plus incroyants. Un autre itiné‐
raire inattendu permet de descendre directement 
sur le refuge Cederna­Maffina, dans un cirque de 
montagnes autour du Val Fontana, dernière vallée 
avant la route du col de la Bernina et dernières 
montagnes de mon périple. J’y trouve un randon‐
neur du Valtellina, qui me décrit un cheminement 
sur toutes les crêtes alentour pour terminer vers Ti‐
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HOMMAGE
Michel Luxemberg.

Michel Cyncynatus nous a quitté dans sa quatre 
vingt sixième année. Il vivait depuis quelques 

années en Malaisie, à Kuala­Lulpur, chez sa fille 
Camille.

Je ne suis pas le plus qualifié pour évoquer le mon‐
tagnard devenu parapentiste sur ses vieux jours 
mais il était un grand frère pour moi. Ceux qui 
l’ont connu savent le compagnon qu’il était, tou‐
jours heureux de se réjouir quand les circonstances 
le justifiaient, soucieux de voir et de comprendre 
lucidement le monde et les choses. Et aussi un peu 
lunaire parfois.
Il avait rejoint le Gums au début des années 70 – 
rue de Grands Augustins ! – et il en était devenu un 
membre actif, souvent responsable ou co­respon‐
sable de groupes de randonnée à ski.
Moi qui n’ai été qu’un gumiste occasionnel après 
un démarrage téméraire Chamonix­Zermatt en 
1965 et une très longue éclipse de 1975 à 2002, je 
ne suis pas le mieux placé pour évoquer son par‐
cours gumistique et je laisse cette tâche à Georges, 
qui, lui, a  en mémoire des épisodes originaux de 
sa façon d’être en montagne.

Georges Polian

En effet, des épisodes originaux... il y en eut…

Dans les années 75 à fin 80, nous avons passé avec 
"Cyncy" des vacances en famille pour skier ou 
grimper. Mais nous avons surtout fait avec lui de 

nombreuses courses à peaux de phoque, soit dans 
le cadre du Gums, soit souvent à deux, par 
exemple pour gravir le Mont Blanc à ski.

Il était un excellent compagnon de course, ce qui 
n'a bien sûr pas empêché les parois rocheuses de 
retentir d'assourdissants orages vocaux ! Robuste 
et montant vite en particulier dans les années 75 à 
85, il faisait souvent sa propre trace : ce qui le mit 
parfois dans des situations scabreuses, mais il n'y 
eut pas d'incidents graves.

Je ne peux résister à la tentation de relater une 
anecdote qui, inquiétudes passées, déclencha des 
fous­rires homériques. Alors qu'il était responsable 
d'un groupe venu en car­couchettes à Val d'Isère, il 
partit faire un sommet facile, entre l'Iseran et Bel‐
levarde (Méan Martin ?). Le dimanche soir il 
n'était pas au rendez­vous du car. Après une longue 
attente, le car partit (pas de portables en ce 
temps !). Le lundi matin, malgré nos inquiétudes, 
nous avons attendu pour alerter le secours en mon‐
tagne. C'est alors que je reçus un coup de fil de 
Cyncy,  annonçant qu'ils étaient en gare de Mo‐
dane, attendant le train pour Paris, après avoir pas‐
sé la nuit au refuge de la Femma ! Il s'avéra qu'il 
s'était trompé de sommet mais quand, pourquoi 
avait­il dérivé de 180° ??? Insondable mystère.

Plus tard, handicapé par une prothèse du genou 
mal rééduquée, il dut abandonner le ski mais conti‐
nua pendant  quelques années à faire du parapente.
Puis il partit en Malaisie chez sa fille, où il acheva 
paisiblement sa vie .
Adieu Michel.

rano. Il a balisé le parcours cet été avec un club de 
montagne, c’est un heureux hasard car je voulais 
justement finir par ces crêtes. Dans la soirée un 
couple de Lecco arrive au refuge et nous parta‐
geons un repas copieux et convivial. Le poêle ron‐
ronne, les lits sont agréables, la mer de nuages 
reste sagement sous le refuge, les moutons 
broutent, tout va bien avant cette dernière étape. 
Mais jusqu’au bout il y aura des surprises, de l’in‐
attendu. L’itinéraire récemment fléché est superbe, 
parcourt les sommets jusqu’au Monte Saline et au 
Val Sareggio et après plus rien. Plus que des barres 
rocheuses, des pentes d’herbe très exposées. Je 
vais et revient pour chercher des cairns, des traces, 
pas moyen de franchir la crête du Piz Sareggio. 
Tant pis, je descends vers Arase, coupe à flanc pour 
me retrouver dans la très belle valle dei Laghi qui 
porte bien son nom, avec tous ses lacs, et franchis 
comme je peux l’arête du Piz Malgina. Jusque là, 
ça va. Mais la descente sur la boccheta Malgina est 
périlleuse, très raide, au moment de renoncer je 
trouve un sentier de chèvres très exposé mais bien 
marqué. En faisant bien attention à chaque pas ça 

passe et la suite, la remontée sur la fine crête du 
Piz Combul, l’arrivée à la croix qui marque le 
sommet, est une délivrance, un cadeau, le point 
d’orgue de cette aventure, face à la longue chaîne 
des Alpes Orobie, appelées aussi Alpes Berga‐
masques, qui fermait mon horizon vers le sud de‐
puis le départ. Encore une découverte en per­ 
spective ?

Il n’y a plus qu’à se laisser descendre, se laisser 
glisser le long des chaînes qui mènent à la bocche 
della Combolina puis aux pistes de ski de la petite 
station de Tèglio. J’arrive au refuge Baita dal Sole, 
la maison du soleil. Le refuge ferme mais le patron 
est également propriétaire de la station et de l’hôtel 
du village tenu par son fils. J’accepte avec soula‐
gement qu’il m’y conduise, marcher sur le goudron 
n’aurait pas été une conclusion digne d’un tel itiné‐
raire et me retrouve seul client de ce grand hôtel, 
attablé devant une énorme pizza et une bière.

La vie est belle, arrivederci e viva l’Italia !


